

في بلاد الجميلة

نعمات احمد فؤاد



مين

فی بلادی الجمیلۃ

دكتور
نعمات احمد فؤاد

في بلادى الحميلة

الناشر
مؤسسة النجى بالقاهرة

[الطبعة الأولى]

أكتوبر ١٩٦٢

مقدمة

بقلم الأستاذ الكبير أحمد حسن الزيات

الأدب العربي - وإن شئت قلت الأدب العالمى - فقير
فى أدب المرأة . ومعنى الفقر هنا يقترب كثيراً من معنى
الخلو ، لأنك إذا عدت إلى مراصد التاريخ تراقب منها
سموات الأدب فى الشرق والغرب لا تجد فى آفاقها الرحب
إلا نجمة تلمع من حقبة إلى حقبة لمعان السهى تظهر من
بعيد لتختفى من قريب !

وهذه الأنجم النواذر يلمعن فى الأدب لا فى العلم ، وفى
النظم لا فى النثر ، وفى فن الرجل لا فى فن المرأة !

تستطيع أنت أن تضرب الأمثال على ضالة الأدب
الحوائى بجانب الأدب الآدمى من كل أدب فى كل بلد وفى
كل زمن ، لأن هذه الظاهرة عامة تكاد ترجع إلى الاستعداد
والطبع أكثر مما ترجع إلى الاستبداد والجهالة . . .

(ب)

وفعل المقاربة (تكاد) يمنع من إطلاق الحكم على شاعرية المرأة ، لأن المفهوم الشائع أنها انفعال مجسد وإحساس مرهف وتعبير بارز . وربما يصحح هذا المفهوم أنها على الجملة لم ترزق الخيال المجنح ولا التأمل العميق ولا التصوير المجرد ولا التفكير المستقل . إنها منذ خلقها الله من ضلع آدم مصابة بالتبعية للرجل . فالحب مثلاً وهو أخص صفاتها الطبيعية تشعر به أشد الشعور ، ولكن حيائها الذى تأصل فى طبيعتها من حياطة الرجل لها ورقابته عليها يمنعها من التعبير الحر عن هذا الحب فتركه للرجل . ولو أنها تغلبت يوماً على هذا الحياء بجرأة الحرية وضعف الوازع ففعلت ما فعلته الكاتبة الفرنسية فرنسواز سوجان ، أو الكاتبة العربية خولة الخورى^(١) لكان ذلك بدعاً فى المجتمع يسترعى النظر ويستدعى الفضول .

والبغض أيضاً يساير الحب فى طبيعة المرأة ، فهى تبغض أشد البغض ولكن بغضها من نوع خاص لا يطلب التعبير العائى وإنما يكتفى بزفرة فى الصدر أو بعبارة فى العين . وهى لا تخطر ببالها أن تمدح لتستجدى أو تهجو لتستعدى ،

(١) سماها جدها المرحوم فارس الخورى (خولة) وأبت إلا أن

تسمى نفسها (كوليت) .

(ج)

فإن الرجل قد آمنها من الجوع والخوف بكفه وسيفه .
دنيا المرأة هي عش الزوجية الذي تحلم به وهي في رعاية
الأب ثم تستكن فيه وهي في حماية الزوج ، وكل آلتها لهذا
العش جمال وحب تمسك بهما الرجل ، وحنان وعطف
ترأم بهما على الولد . والتعبير عن هذه العواطف الطبيعية
يكون بالفعل لا بالقول ، وبالشعور لا بالشعر . فإذا خرجت
عن دنياها الخاصة إلى الدنيا العامة فتفاعلت مع الأحداث ،
وتأثرت بأحوال الناس حملت نصيبها من أمانة الأدب
ورسالة الفكر .

في هذه النواحي العضوية والنفسية والاجتماعية يجب أن
تلمس الأسباب الجوهرية لندرة الأدب النسوي في العالم
قديمه وحديثه وشرقيه وغربيه . فإن تلمس هذه الأسباب
في حرمان المرأة من الحرية وتحلفها في الثقافة وانعزالها عن
المجتمع لا يعلل هذه الندرة في الغرب . وإن تلمسها في
انكبابها على العمل وانغمارها في المادة وانطلاقها من القيد
لا يعلل هذه الندرة في الشرق . وإذا تذكرت أن هذه
الندرة ملحوظة في أدب اليونان والرومان وفي أدب الهند
والفرس ، وفي أدب اللاتين والسكسون ، أدركت أن

هذه الظاهرة المحيرة أعمق من أن تحلل في كلمة موجزة ،
وأوسع من أن ترد إلى سبب واحد .

نخذ الأدب العربي مثلاً : شغل هذا الأدب العريق
الزمن من منتصف القرن الخامس إلى منتصف القرن
العشرين ، وطبق الأرض من أقصى بلاد الشرق إلى
أقصى بلاد الغرب ، وسع آداب الخليفة منذ طفولة
الإنسان إلى اضمحلال الحضارة العربية ، وأنت مع ذلك
إذا عرضت عصوره الخمسة على ذاكرتك لا تجد فيها
من نوابغ النساء في الأدب إلا الخنساء وتوابعها من
خرنق بنت بدر ، وليلى بنت لكيز وجليلة بنت مرة في العصر
الجاهلي ، وإلا سكينه وليلى الأنخيلية بين تسعين شاعراً
في العصر الأموي ، وإلا عليّة بنت المهدي في العصر العباسي ،
وإلا ولادة بنت المستكفي وحمدونة في العصر الأندلسي ،
ثم تنتظر طويلاً لتعثر في طوايا ذاكرتك على السيدة عائشة
الباعونية تنتقل بين دمشق والقاهرة في أوائل القرن الهجري
العاشر !

نعم أوافقك على أن في الآفاق السحيقة نجومات
دقائق لا يدرك ضوءهن المرصد ، ولكن ذلك على صحته
لا يتنى الندرة ولا يغير النسبة ، فإن في الرجال أيضاً آلاف

غمرهم الحمول فلم يقعوا في سمع الزمان وبصره . لا بالرواية ولا بالرؤية .

أما ما روى عن أبي نواس من أنه لم يقل الشعر إلا بعد أن حفظ شعر ستين امرأة ، وما روى عن الخوارزمي من أنه قصد الصاحب بن عباد بأرجان . فلما وقف ببابه ذهب الحاجب إلى الصاحب وقال : إن بالباب أديباً يستأذن في الدخول ، فقال الوزير : قل له قد ألزمت نفسي ألا يدخل عليّ إلا أديب يحفظ عشرين ألف بيت من شعر العرب . فقال أبو بكر للحاجب ارجع إليه وقل له : هذا القدر من شعر الرجال أو من شعر النساء ؟ فلما أخبر بذلك الصاحب قال هذا أبو بكر الخوارزمي ، فإن ذلك وشبهه إذا أطفأت لمعة التمويه والتهويل فيه لا يبقى تحت النظر منه إلا تلك المقطعات التي جمعها الرواة واللغويون من شعر أعرايات مجهولات كن ينشدنه إلهاء لأنفسهن وهن يهددن الطفل أو يدرن المغزل أو يرعين القطيع .

* * *

قلت إن المرأة الموهوبة إذا خرجت من نفسها إلى الناس ، ومن بيتها إلى المجتمع ، فشعرت بالشعور

العام وأسهمت في الوجود المشترك ، تفتحت قريحتها عن
الجزء الإلهي المكنون في كل نفس وهو الأدب فعبرت
به عن مشاعر شعب أو أحاسيس عالم ، مصداق ذلك
تجده في أدبنا النسوى في هذا القرن على تفاوت شديد
فيه بين ربعه الأول وربعه الثاني . تيقظت المرأة المصرية
على صيحة قاسم أمين . ولم تكد تمسح عن جفניה فتور
الكرى الثقيل الطويل حتى ضاقت بالحجاب وبرمت
بالقيد وتطلعت من خصائص الأبواب وثقوب النوافذ إلى
المَرَاد الرحب والفضاء الفسيح والشارع اللجب ، فقررت
أن تحطم القيد وتكسر الباب وتهصر الستار وتخرج إلى
الدنيا لتشارك الرجل في العلم والعمل والأمل ، فتفعل
كما يفعل وتقول كما يقول وترجو كما يرجو . وساعدها
على هذه الانطلاقة حدوث الهبة العامة في مصر عقب
الحرب العالمية الأولى ، وسهولة النشر والإعلام بالطباعة
والصحافة والإذاعة . وكانت البواكير الأدبية من الحقل
النسائي قد أخذت أكامها تتشقق عنها في أواخر القرن
الماضي وأوائل هذا القرن ، فظهرت وردة اليازجية
وعائشة التيمورية وزينب فواز وأنيسة وعفيفه الشرثونيتان
ولبيبة هاشم وملك ناصف ومى زيادة .

(ز)

ثم اكتمل شباب الربيع واكتهل غراس النهضة
فظهرت الطبقة الثانية من الأدبيات وكانت أنضر عودا
وأذكى أريجاً وأعلى ثمراً وأعلى فائدة - طبقة سهير القلماوى
وعائشة عبدالرحمن ونعمات فؤاد ووداد سكاكيني
وفدوى طوقان ونازك الملائكة وروحية القليني ثم
جاذبية صدقي . وقد تقسمن الفنون الأدبية على حسب
استعدادهن واجتهادهن ، فمنهن الناقدة البصيرة والباحثة
المحققة والكاتبة البليغة والأديبة الموفقة والشاعرة الرقيقة
والقصصية المحيطة . ولكل واحدة منهن أسلوب فى النثر
أو النظم صاغته من طبيعتها ونشأتها وثقافتها واستعدادها ،
فيه الغموض والاختلاط ، وفيه الوضوح والتميز ومنه
الوصفى الرصين السليم ، ومنه التقريرى السقيم المهلهل .
ولست هنا بسبيل البحث الموضوعى فى هاتين الطبقتين
فأبين العوامل المؤثرة فيهما ، وأذكر الخصائص المميزة
بينهما ، وأحلل الأعمال الصادرة عنهما فإن ذلك موضعه
تاريخ الأدب . إنما أنا فى هذه الكلمة بسبيل كاتبة
وكتاب . الكاتبة هى الدكتورة نعمات فؤاد ، والكتاب
هو كتابها الحادى عشر (فى بلادى الجميلة) . . وما أريد
أن أعرض لنعمات هنا إلا من جهة الفن ، ولا لفنها

(ح)

اليوم إلا من جهة الأسلوب . ومن يعرض لفن الكاتب وأسلوبه بالكشف والوصف والتحليل فقد عرض لكل شئ فيه . وهل الأسلوب كما قيل بحق إلا الكاتب أو الكاتبة في صورة مؤتلفة من عقله وفكره وشعوره وخلقه وذوقه وطابعه ؟ لقد كتبت نعمات في البحث والنقد والوصف والتراجم ، ولكن هذه الفنون المختلفة يؤلف بينها أسلوب واحد إذا عرفت طريقتهما في هذه الفنون وحقيقتها من هذه المعاني .

إن الأسلوب مركب فني من عناصر مختلفة يستمدّها الفنان من ذهنه ومن نفسه ومن ذوقه ، تلك العناصر هي الأفكار والصور والعواطف ثم الألفاظ المركبة والمحسنات المختلفة والموسيقية المعبرة . والمراد بالصورة إبراز المعنى العقلي في صورة محسنة ، وبالعاطفة تحريك النفس لتميل إلى المعنى المعبر عنه أو لتنفّر منه . والأسلوب بهذا المعنى لا يكتسب بالتعليم ولا بالتقليد . وإنما هو هندسة روحية ومملكة ذهنية تتمثلان في قالب معنوي غير موصوف ولا معروف تخرج منه الفكرة والعاطفة والخيال والصورة منسقة على الوضع الذي ارتضاه الذوق الرفيع في الإنسان الذي علمه الله البيان وآتاه الحكمة .

(ط)

ولعلنا إذا استثنينا النساء الشواعر في القديم والحديث
لا نجد في الكاتبات العربيات من ينطبق على أسلوبهن
هذا الوصف إلا كاتبتين اثنتين في هاتين الطبقتين :
الأولى في الأولى مـى زيادة ، والأخرى في الأخرى نعمات
فؤاد . ذلك لأن أسلوبهما يتميز من سائر الأساليب
النسوية بالشاعرية والأناقة والتنويع والتلوين والحركة .
وتزيد نعمات على صاحبها بالعمق والدقة والسلامة وتوليد
المعنى من المعنى ومزاوجة اللفظ للفظ واستبطان دخائل
الموضوع واستقصاء أطرافه حتى لا تدع فيه معنى يخطر
على بال . وكل ذلك في غير تكرار ولا إملال ولا سقط ،
وكل ذلك في حسن نسق وجمال إيقاع من غير تكلف
ولا شطط .

وموسيقى نعمات ألحان من المعنى وأنغام من اللفظ
لا يبلغ بدونها الكلام ، ولا يقوى بغيرها الأثر . وهى
موسيقى معبرة لأنها من بنية الأسلوب فى باطنه ،
لا من حلية التركيب فى ظاهره . وهى فى بعض الكتاب
والكواتب سجية وطبع ، فكما لا يستطيع الببل أن يكون
غراباً ينبغ ولا صفداً تنق كذلك لا يستطيع الفنان الصادق
أن يكون فجاً على الذوق ولا ثقيلاً على الأذن .

(ى)

أذكر أن نعمات كانت فى بعض أعمالها أمينة للجنة
النشر بالمجلس الأعلى لرعاية الفنون والآداب والعلوم
الاجتماعية ، فكانت تكتب محاضر الجلسات بالأسلوب
الرفيع تختار له اللفظ الملائم ، وتنتقى له التعبير المؤدى ،
ولكن أعضاء اللجنة وهم من أقطاب الكتاب أنكروا عليها
أن تستبدل بأسلوب الدواوين أسلوب البيان والتبيين .
فأثرت أن تظل بلبلا يطرب على أن تصير غرابا ينعب
وانصرفت عن هذا العمل إلى غيره . إن أسلوب نعمات
أصيل صادق ، لأنه ينم عن طبيعة المرأة ويكشف عن
جوهر الأنوثة . ولا يشاركها فى هذه الخصيصة إلا الأنسة
مى . أما غيرهما من الكاتبات النوايع فقد تقرأ لهن
الأسلوب الجزل والبيان المحكم والرأى النصيب ، ولكنك
تستشف من وراء ذلك محاكاة الرجل فى فحولة منطقته
وطريقة فنه .

أنت من نعمات بين زوج وفيه وأم رءوم وأخت
مواسية ومواطنة مخلصه وعاشقة للنيل تنشد على ضفافه
الحضر أناشيدها المؤلفة من عبرات إيزيس ، وضحكات
كليوباتره ، وصلوات عمرو وغزوات صلاح الدين .

(ك)

ونعمات منك بمثابة بياتريس من دانتى : تطوف
بك فى مجالى الطبيعة ومشاهد الكون (فى الورد)
و (الريف) و (فى الليل) و (فى المقطم) و (فى الهرم)
و (فى الفرع) كما طافت بالشاعر الإيطالى حبيبته الروحية
الملهمة مجالى الفردوس ومشاهد عدن .

حاشاك أن تحمل كلامى عن نعمات على المجاملة
والمهاوأة لأنها امرأة . وللنساء على الرجال لين القول
وحسن المصانعة . إنى أقول وبين يدى الدليل وأحكم
وأمام عينى السند : اقرأ على سبيل المثال مقالها (فى البيت)
أو (فى الريف) أو (فى المدرسة) أو (فى الطريق) أو أى
مقال شئت ، ثم حاول من طريق الفن أو من طريق
الذوق أن تطبق ما وصفت لك من أسلوبها على
ما قرأت أنت من كلامها . فإذا لم تخرج من التصور
إلى التصديق ، ومن التطبيق إلى التحقيق ، جاز لك
أن تقول إنى رجل يقول على الأدب بغير علم ، ويحكم
على الأدباء من غير بينة .

• • •

ذلك بعض القول فى الكتابة . أما الكلام عن الكتاب
فقد تضمنه الكلام عن أمه . وإن الثمرة فيها سر الشجرة

(ل)

كله . فهما أقل لك إن الشجرة ريانة الأصول فينانة
الفروع رفاة الورق وارفة الظل حلوة الجنى ، لا تجد
في هذا القول على صدقه من الكفاية والرضا ما تجده
في الثمرة حين تقطفها بيديك ، وترمقها طويلا بعينيك ،
ثم تدسها في فمك ، فتذوق من حلاوة العصير ، وتشم
من فوحة العبير ، ما يقنعك أن النبعة كريمة وأن الشجرة
مباركة .

لقد حدثتك عن الكاتبة لأنها لا تتحدث عن نفسها ،
لأما الكتاب فسأدعه وإياك ليحدثك عن نفسه .

أحمد حسن الزيات

أول سبتمبر سنة ١٩٦٢

إهداء

إلى بلادى الجميلة ...

إلى بلادى الكريمة النيلة ...

إلى مصر العظيمة ...

أهدى هذا الكتاب ؟

نعمات أحمد فؤاد

الفهرست

صفحة

مقدمة بقلم الأستاذ الكبير أحمد حسن الزيات	(أ)
الإهداء	١
هذا الكتاب	٥
في الورد	٩
في بيتي	٢٣
في الريف	٣٩
في المدرسة	٥٥
في الطريق	٧٣
في المحطة	٩٣
في الليل	١٠٩
في المستشفى	١٢٥
في المقطم	١٤١
في العيد	١٥٧
في الهرم	١٧٧
في الكتابة والكتاب	١٩١
في البعد	٢١١
في القفص الخالي	٢٢٥
إلى ولدي	٢٣٩
في الفرح	٢٥٣
في الملهى	٢٦٥
في القصور	٢٨٣
في دنشواى	٢٨٩

هذا الكتاب

هذا الكتاب يستطيع المرء أن يسميه مجموعة لقطات أو ينظر إليه نظرتة إلى (البوم) تستوقفه فيه صورة وتروقه أخرى ، ولكنه بالنسبة إلى شيء آخر . . . إنه بضعة من نفسى . . . نبضات منها وانطباعات عليها .. إنه لحظات سعادة أو ألم .. إنه ساعات من حياتى وأيام من عمرى عشتها طويلا وعرضها ثم كتبتها كما أحسستها لتبقى لى من إعزاز وكفى . . . فما إلى الدراسة قصدت أو الاستقصاء على تفاصيل فى صورته أرجو ألا تحمل عليه . . فهو فتات إنسانى لازمة على بساطته وهو أشهى أحيانا من مائدة حافلة . . . فليعف النقاد أنفسهم من مهمة التنقيب عن المآخذ وليستريحوا من المطالبة (بالاستيفاءات) وليعيشوا معى فيه ، إن أحبوا ، فى هدوء شفاف يرشف الجمال ويغضى عن العيوب لأنه مشغول عنها بما هو خير منها

أو لأنه في سعادة إحساسه وعمقه لا يكاد يحس بها
أو لا يريد أن يراها . . .

إن هذا الكتاب يظهر في الوقت الذى يظهر
فيه أكبر دراسة لى ، أعنى كتاب (النيل فى الأدب
المصرى) ولعل ما فيه - وإن لم أقصد هذا - من
سبحات ورؤى وأحلام وحقائق يقابل ما فى كتاب
النيل من جهد الدراسة وتحقيق العلم والتزام
المنهج وخرج التقرير . .

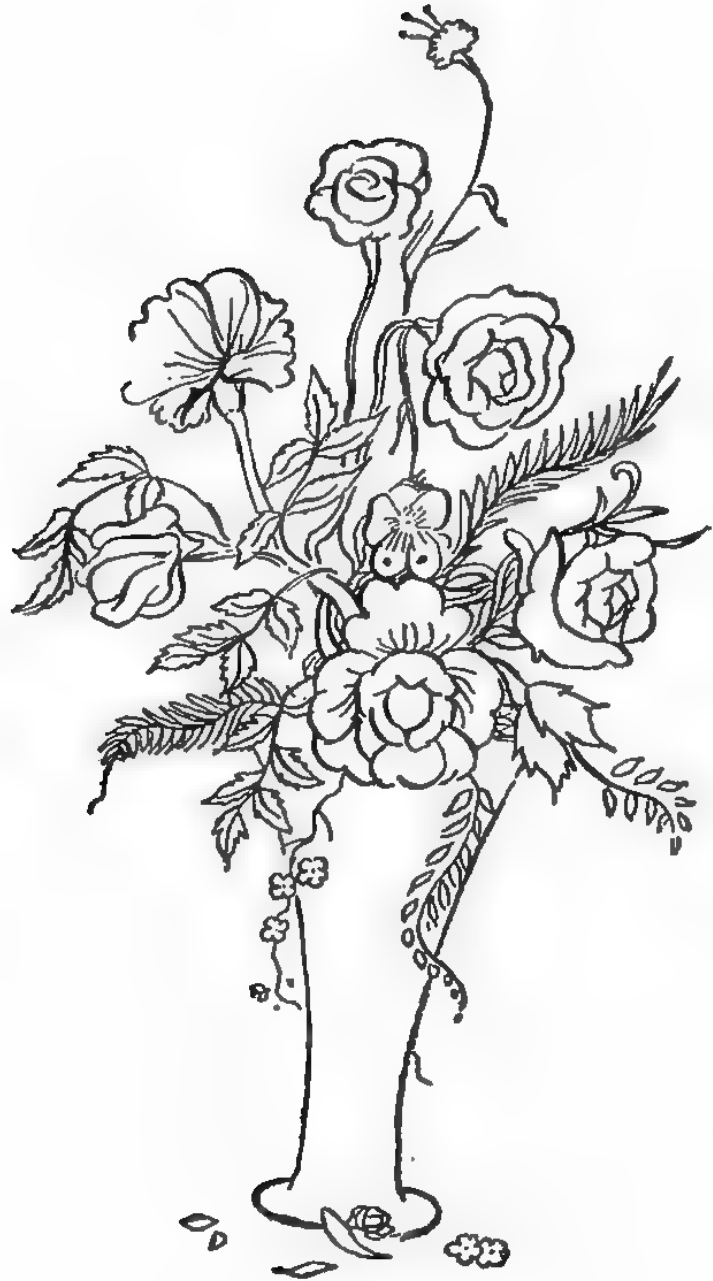
وقد ولد هذا الكتاب فى نفسى بعد أخيه
وما لاقيت - راضية سعيدة - من عناء البحث
فيه ، فكان (النيل) أجمل ما فى بلادى ، بمثابة
المولود الغالى للأم الوالدة ، وكان حديثى عن بلادى
الجميلة بعد الاطمئنان والراحة بمثابة (التدليل)
الذى يلذ للوالدات بعد رهق الولادة وآلام
الوضع . . .

فى بلادى الجميلة ومنها وإليها هذا الكتاب .

نعمات أحمد فؤاد

القاهرة فى سبتمبر سنة ١٩٦٢

في بلادى الجميلة



— في الورد —

أمامى زهرية ورودها قليلة ... ولكنها عالم غنى
بالمعاني ... تواجهنى من هذه « الزهرية » وردتان متقابلتان
إحداهما برعم ملفوف الأوراق فى حبكة ، عليه من الورق
الأخضر سياج حارس ، وأخرى تفتحت وتبسطت فلم يعد
يخفى منها شيء .. إنها جميلة بلا شك فى زهو اللون ورقة
الأنفاس ، ولكنى تستهوينى الوردة البرعم .. كم عندها من
أسرار وأشواق .. إني أطيل إليها النظر البسام ، ولكنها
لا تبوح .. هل هى تخشاني أم تخشى الورق الأخضر وحولها
منه حاشية كبيرة ، وما أكثر فضول الحاشية .. إنها دائماً
سر البلاء ولكن لماذا تفضى بسرها وجمالها كله مكنون فيه ..
إنها تستهوينى هكذا بصمتها الغنى .. ماذا غنمت بجوارها
الوردة الثرثرة التى نشرت صفحاتها كلها حتى لم يعد هناك
ما تخفيه .. إنها أمامى تقول ولا أسمع حين تتجمع نظراتى

وأنفاسى على الورد المضمومة على سرها يلفنى شوق ويلفها
شوق ، وقد أغرى موقفها أو شغنى بها ما حولها من ورود
فاصطنعت كل حمراء الورق ، التحرز والضم بالسر العاطر
حتى الورد البيضاء التى همت بفتح شفتيها لبراءتها ، عادت
فسكتت عن الكلام .

جميلة لغة الورد يا بديع الحياة والحى . .

فى آنية الزهور أمانى وردة طفلة تنام على صدر ورقة
خضراء حانية .

ووردة بيضاء طاهرة شريفة لم تعرف الإثم ولا الخطيئة
عالمها كله نقاء وصفاء وعفة .

الورد الأحمر يوقظ الحب ولكن الورد الأبيض يغرى
بالفضيلة والخير كله كأنه قادم من الجنة لساعته على جناح
ملك صغير .

والورد الأصفر ، مسكين ، من الذى رماه بالغيرة ؟
الصفرة فيه ؟ ومن يغار المانجو أغلى الفواكه وأحلاها ؟
ومن يغار الذهب أنفاس المعادن وأغلاها ؟ ولكن مالى أقرن
الذهب بالورد ! قتل الإنسان ما أكفره ! صدقونى إذا
قلت مخلصه أن الورد أصفره أو أحمره أو أبيضه أغلى عندى

من الذهب .. إنه فن وجمال وطيب وزاحة خالصة يهدئ
الأعصاب حين يشحذها الذهب . يخيل إلى أن أولئك الذين
أوقعهم سوء حظهم أو قسوة ظروفهم في الجريمة ، لم
يروا الورد ولم يحسوا معانيه ! إن الجريمة في نظري ناجمة
عن فقر في المشاعر وحرمان من الجمال ... جمال الورد
وجمال الحب .. وجمال التقدير ، وجمال التعبير ، وجمال
النفس حرمان في صورة من الصور يستعلي عليه التعيس
استعلاء نازلا بالجريمة .. لو أن الأمر بيدى لوضعت كل
مسجون في خيلة لتطهر نفسه من شوائبها ويصفو قلبه من
أدرانها وتتهذب مشاعره وتشف روحه ، ويدنو من
رحاب الله ..

والزهرة البنفسج الفاتح الغارق في الصمت وفي الأحلام
ما أعزها عندي في لفائفها المتداخلة كقراطيس صغيرة ..
أنها ترنو إلى في استحياء من وراء الوردة الحمراء
ونظرت ، إليها وأصغيت ، فراعني دمة في مثل حبة
الؤلؤ تلمع على خدها .. ما الذي أراقها ؟ هل جادها الطل
في بكرة الصباح الندية أم قاس رماها ؟ انتزعها من أمها
فأقصاها ، ما أرقها في الجرح والبرحاء وهي لا تشكو ولكنه

على الصّمت يشجيني شجاها .. وأدنيتهما منى وقبلتها كما
أقبل ابنتي إذا طاف بها طائف فأبكاه .

والورق الأخضر صغيره وكبيره .. دنيا أخرى من
المعاني والرفيف ما أبره بالورد وما أحناه ، يحوطه
ويصون ، وهو إذا سرى النسيم حمل إليه رسائله المحملة
بأشواق العشاق فإذا اهتز الورق الأخضر وسرت فيه رعشة
خفيفة من الفرحة أو النشوة .. ابتسم الورد .. ما أذكاه .

والورد على هدوئه ولوع بالحركة كالروض الذى
خرج منه .

فالروض كل شئ فيه يتحرك .. النسيم .. النهر ..
الزهر ... العشب ... الطيور ... حتى جذوع الأشجار
التي تبدو ثابتة هي في الواقع متحركة ... متحركة إلى أعلى
إذا استطالت .. ومتحركة إلى أسفل إذا تعمقت جذورها
في الأرض ثم هناك حركة الغصون والأوراق والظل .

هذا الشجر المتحرك ظاهرا وباطنا يخرج منه الجامد ..
الخشب .. ومن عجائب الطبيعة التقاء المتناقضات فيولج
بديعها ، الليل في النهار ويولج النهار في الليل ويخرج الحى
من الميت ويخرج الميت من الحى .

ويتسم الروض بالعطاء ، يعطى النهر الرى ، ويبعث
 الزهر العطر ، ويرسل الطير النغم ، وينفث الشجر الظل ،
 ويقطر الندى ، الطل ، ولعل الوحيد الذى يأخذ فى هذا
 المجال ، هو الإنسان ! يقطف الزهر ، ويستروح الشدى ،
 ويتفيا الظلال ، ويقتبس الألوان ، ويستوحى الشعر ،
 ويستشعر الوفرة ، وينعم بالسلام والصفاء والدعة ...
 ولكنه والحق يقال يهب كل هذه الأشياء معانيها ويعلن
 سحرها رساما ومثالا وموسيقيا وشاعراً .. وما بالقليل هذا
 فى باب المنح والإهداء .

ويتمنى الإنسان لنفسه فتحوم أمانيه كلها حول الورد ..
 يحلم ويحلم فإذا الحلم أن يكون فى مثل طهارة الورد
 وغناء النفس .. أن يكون مرموقاً معشوقاً .. مثله ..
 أن يكون موفوراً .. لا يفتقد الغذاء والسقيا ، أن يكون
 فى تجاوب مع المحيطين به .. كما يتجاوب النهر والزهر
 والنسيم والطير والشجر .. كل شىء فى الروض يتمناه
 الإنسان لنفسه وتنعكس هذه الرغبة فى رسومه ونقوشه
 وثيابه وأثاثه وتحفه ومتاعه وحديثه إن كان مترفا ..
 وقصيده إن كان مفوقاً .. وأسلوبه إن كان مصقولاً
 ناعماً .. الشىء الوحيد الذى يفرع الإنسان أن يكون

فيه للزهر مشابها هو . . . العمر . . . إنه لا يرضى أبدا بعمر
الورد ولو أثقلته الهموم ، وآدته المواجه ونبت به المضاجع ،
وضاقت عليه السبل . ولا أحاج هنا بالمنتحرين فهو لاء
مرضى أو فاقدو الوعي وهم في الحالتين ليس عليهم حرج . .
عيني على زهرتي الجميلة ، لا تتحول . . وكلما تملت
عيني المفتونة « الزهرية » طاف خيالي وذاكرتي معا بألوان
الزهور التي تمليتها في أماكن مختلفة وأوقات مختلفة - في
حب وعباده كما أفعل الآن مع زهورى الناعمة . . كم رأيت . .
كم تملت . . كم وعيت في دنيا الزهور من ألوان وأشكال .
فأزهار السنابير المبرقشة المزركشة .

وأزهار الأقحوان الذهبية المتوهجة كبريق الذهب
أو وهج الشعاع .

وأزهار مفوهة (كالانترهيم) ذات الشفاه المعسولة .

وأزهار (الدلفينيم) التي تكاثرت القلوب على هواها (١) .

وأزهار وفيه كعباد الشمس .

(١) تحتوى أزهار (الدلفينيم) الزرقاء على قلوب صفراء فاتحة

تشبه الأنفاق الصغيرة .

وأزهار عبقرية كالقرنفل .

وأزهار نابغة تقلدها (كالديانتس) . والتقليد دائماً
تحية أصحاب النبوغ لأهل العبقرية .

وأزهار كنجم إبراهيم الذى ما كاد يبرز حتى أفل
كالفنديم والبنسيه^(١) .

وأزهار طويلة الآجال كالجرجير أو الجارونيا حتى
ليطلق عليها نسبياً اسم « الأزهار المعمرة » .

وأزهار صديقة الشتاء كأزهار « العايق » .

وأزهار صديقة الصيف كالزيناو (المدنا) و (عرف
الديك) .

وأزهار متسلقة فى مثل شقاوة الطفولة (كاليجنونيا)
و (شبر فايد) .

وأزهار من هواة الماء حتى لا ترى إلا عند موارده
كأزهار (الكلا) التى يحلو إهداؤها مع (الليليم) فى أفراح

(١) أزهار (الفنديم) و (البنسيه) تعيش فصلاً زراعياً واحداً
وتسمى فى عالم البساتين (الأزهار الحولية) .

القلوب ودنا العرائس ومواكب الزفاف . ما أسعد .
الماء بعشاقه . . في أعماقه يكمن الدر والمرجان وفيه يعيش
السماك الشهى ، وعليه يعوم البط المدل ويطفو نبات
(الأيكورنيا) و (اللوتس) المصرى ومنه كل شيء حى .

وأزهار (بربه) ولعل هذه التسمية لصقت بها من
تواضعها ونموها على حفافى الترعى فى الريف ، وحوافى
الكثبان فى الصحراء . . وإن لم تتخل عنها المعانى
(الزهرية) ، أو يخذلها الجمال ذو الألوان بل كثيراً ما تنضم
إليهما الفائدة التى تتوافر لأزهار القرطم والكثبان والحلة
واللوف و (الكروكسى) وغيرها مما لا أحيط .

وأزهار حية محافظة تخجل من الشعاع وتهوى الحجاب
وكأنها وعت دوننا قوله تعالى « وقرن فى بيوتكن » فهى
لاتغادر (الصوبا)^(١) . كحريم الشرق القديم اللاتى كن
يتنفسن الهواء من المشربيات كما تنفسه « البرمبولا »
و « البيجوتيا » و « السنناريا » من بين سدابات الخشب
المضروب حولها .

(١) الصوباوات بيوت من سدابات الخشب ذات فراغات تسمح
بدخول الهواء تعيش فيها هذه الأزهار بعيدا عن ضوء الشمس .

وأزهار لها آذان .

وأزهار ذات أئداء .

وأزهار حولها أشواك ولكنها رائعة الجمال . . . وهى
على فتنها غير مدلة أو متعجرفة بل حول صبور . وأحسب
الصبر أكبر صفاتها حتى اشتق منه اسمها .
وكم (للصبار) من عشاق وهواة . . .

وكالأزهار فى غنى عالمها ، الأبصال ذات اللون
والمنظر والعبق يلتقى فى هذا على درجات « الجلالد يولس »
ذى الاغماد و « الأنيمون » و « الأرونكيل » و « الأيرس »
و « الفريزيا » و « التيوبروزا » و « الأمرلس » المفوف
و « النرجس » المشوق المعشوق ذى النظرات .
عالم غنى بالمباهج والمفاتن عالم الأزهار .

زهرة تغنى باللون وزهرة ترقص بالعبير . .
زهرة تعزف مع النسيم فهى بجملها وألحانها سيمفونية
كاملة . . .

زهرة تتحلى بالندى دررا وعقودا . وما أكثر ما يجعل
الندى الأزهار طازجة . . . طفلة . . .

زهرة تتأمل . .

زهرة تتعبد . . .

وزهرة شاعرة . . .

وزهرة معبرة . .

وزهرة تهديء أفكارنا . .

وزهرة تشف نفوسنا . . .

وزهرة ترفع معنوياتنا . . .

وزهرة توقظ قلوبنا . .

وزهرة تفتح عقولنا .

وزهرة تلهب إحساسنا .

وزهرة تغسل الروح المتعب .

وزهرة تغرى بالتقى والفضيلة .

هناك إعجاز بلا مرء في الأشياء الصغيرة . . الجميلة
تنضر الحياة وتحبها إلينا وتغرينا بها وتسعدنا وتهيننا حين
تقصر عن إهداء هذا كله ، أو تعجز على الأصح ، الأشياء
الضخمة التي تروعننا وتجعلنا نلهث وراءها . . كرائم المال . .
النجاح . . الظفر . . في المعارك مما يتنافس عليه المتنافسون . .
ولا تخلو حلاوته . : ان حلا ، من شائب يشوبها أو كدر
يرنق صفوها .

هناك إعجاز في الأشياء الصغيرة الجميلة . طائر يغرد . .
قطة تقفز . . . فراشة تطفر . . رضيع يبتسم . . وليد

أ يـلـغو . . . طـفـل يـلـهو . . . صـغـير يـأكـل . . . عـيـون تـضـحـك
وعـيـون تـنـكـر الـهـوى وهـى تـبـوح . . . وعـيـون تـلـمـح ولا مـن
تـصـرـيح ، وعـيـون تـتـلـعـثم وفـى عـيـها بـلـاغـة الفـصـيح .

أشـيـاء صـغـيرـة كـثـيرـة ... زهـرة ... نـظـرة ... شـفة ...
رـشـفة ... قـطـرة .. لـفـتـة حـنـان .. كـلمـة عـطـف .. غـنـاء طـير ..
حـفـيف شـجـر ... وسـوسـة مـوج .. هـمـسـة غـديـر .. انـشـاء
غـصـن . وهـج شـعـاع ... هـمـسـة حـب مـناغـاة قـلب .. رـفـرة
شـعر .. هـفـهـفة تـعـبـير .. بـكـاء نـاي .. حـنة عـود ..
أـنة وـتر .. رـنة فـرح ..

أشـيـاء صـغـيرـة .. كـثـيرـة .. جـمـيلـة .
أـما مـعـانـى الأـزهار فـلـيس فـى طـوقـى حـصـرـها .
فـهـى بـين الأـصـدقـاء وداـد .
وهـى بـين المـتـجـافـين عـتاب وتـصـاف .
وهـى بـين الأـصـحـاء والمـرضـى دـعاء ورجـاء .
وهـى فـى الأـعـراس تـبـريـك وأـمـانـى رـفاء .
وهـى فـى السـفـر بـشـرى سـلامـة .
وهـى فـى الوداع شـآبـيب رـحـمة ورضـوان .
وهـى فـى الحـفـلات والدور نـغم راقـص وتـحـية بـاسـمة .
وهـى فـى الصـلـات والقـصـور تـرف نـاعـم ونـعـمة قـائـمة .

وهي عند المصقولين وأهل الأذواق هواية محبوبة
ومتعة دائمة .

* * *

أولست معي أن الحياة بدون الأزهار والفنون وكل
ما يهدى الجمال أو يعين على فهمه وتذوقه ، رخيصة
جافة قائمة ؟

قد تنكر هذه الحقيقة العصور التي تغطي فيها الماديات .
والخضارة الآلية ولكنها سرعان ما يهدا الصراع ويردها
اللغوب إلى حضن الطبيعة أم الأزهار والأنوار والفنون
فتخلص من أدرانها وتتخلص من أفكارها السود فتصفو
وتسمو وتشف وتجنح إلى السلام والوئام والمحبة .

ليتني رسامة لأستطيع رسم الأزهار رسما يغنى .

ليتني موسيقية لأستطيع تصوير الأزهار لحنا ملونا
معطرا منضرا .

ليتني شاعرة لأفوف لها القصيد . . أو أرقق لها

النشيد . . . ليتني . . . !



— فی بیٹتی —

اسم من جوامع الكلام ونوابغ الألفاظ ... بيت ...
ليست هذه الكلمة حروفاً ثلاثة إنما هي طاقة هائلة من المعاني
والمفاهيم والقيم والعادات والتقاليد .

البيت ، زوج وأولاد وحديقة ومكتبة وقطة وبيبغاء
وتاريخ عريض .. لقد وضح الآن أن البيت في إحساسى
ومفهومى .. ليس هو الطوب والحجارة ومواد البناء ..

وليس هو الأثاث والرياش المترف فقد يوحى الكرسي
المكسور والسجادة البالية من المعانى مالا يوحيه الحديد .
فالبلى في ذاته تاريخ وزمن وأسباب .. إن القدم له طعمه
أيضاً .. البيت إنما هو مستويات رفيعة من المعانى مستمدة
من تطور التاريخ وحضارة التطور وقيم الإنسان تبلورت
على الأيام وتركزت بفعل الزمن في كلمة (بيت) .

... والإنجليز يحسون معناها أكثر من العرب بحكم

الطبيعة . فالبيت إنما هو المأوى والحمى والدفع بيننا العربى
الذى ألف العراء والصحراء والتنقل لا يحس هذا المعنى
إحساساً كاملاً يشمل عليه نفسه .

بيت ، تلك الكلمة التى أرهص لها عصر الزراعة بعد
أن هام الإنسان طويلاً فى الفياض والقفاز فى عصر الصيد ..
ومنذ اجتذبت الأرض الإنسان بعد أن عرف كيف يزرعها
عرف العيش فى بيت .. كان بيته فى ذلك الوقت كوخاً
صغيراً من الطين أو من فروع الشجر .. ولكنه كان يحمل
معانى البيت الكبيرة .. من استقرار وأسرار وأمن وستر
وراحة وحرية .. فى البيت وحده يستطيع الإنسان أن
يتخفف من أى شئ .. وكلما كبر البيت مع مدنية الإنسان
وتثبت دعائم الأسرة وتوطيد معنى « الأسرية » اتسعت
هذه المعانى فوسعت كرائم الإنسان كلها وفضائله حتى لقد غدا
أبلغ المدح عنده أن يقال (فلان من بيت) ..

البيت تربية وأعراق وأصول وأعجاء وثروة وشرف
ومن هذا تتكون لفظة (فلان من بيت) فهى كلمة
بجامعة .. كلمة غنية حافلة ذات طاقة .. لا تؤديها (فلان
غنى) أو (فلان متعلم) أو (فلان عظيم) أو حتى (فلان

من أصل) فكل تعبير من هؤلاء محدود بحروف اللفظ لا يتجاوزه ولكن (فلان من بيت) جماع هذا كله وهو بعد هذا كله له امتدادات أخرى وظلال وإيحاءات لاتحد ..
وللكلمات كالناس شخصيات كل على قدر ما رزقه من طاقات التعبير وعناصر البقاء والتعمير .

فإذا طفت بك بعد هذا في بيتي فلا تتوقع مني أن أصف لك أثاثا ورياشا يستطيع المال أينما وجد ، أن يشتريه كما استطاع الصانع أن يفتن فيه ولكني حين أحدثك حديثه إنما أعنى ما وراء الأشياء من دلالات ومضامين .

في بيتي عوالم شتى فعالم الزهور في أصصها الملونة كأنها أطفال في مهودها .. ان كان هذا تشبيها فقد نبع من إحساسى بها . أنى أعاملها كأطفالى أتعهد لها بالغذاء والإرواء وأحس حين أسقيها كلما تنفس صبح أنى (أحياها) فتنتش وتشف وترف وتهتز أوراقها في رقة وتكاد بعد السقيا أو (الحمام) تطفر من الفرحة . ثم أدعها تلعب مع الأضواء الأولى للشمس وتميس في النور الأبيض وأهرع إلى مهود أخرى فيها عمرى توزعته أقباسا فأوقظ زهورا كالفتنة الوسنى يشوقنى لغوها وزياطها كلما أخذتها سنة من نوم أو غطت كأنفاس الملائكة في سبات عميق . وعلى هزات المهد

تستيقظ (حنان) و (فينان) فى زفة من البسمات ، والضمات
والقبيل . . تستيقظ صغيرتاى كل فى سريرها . . فإذا المهد
فى عيني كون كبير فيه فجر طالع ثم تهزجان من حولي ،
كما زقزق عصفور : متألفتين كالنور ، باهرتين كالخور ،
عاطرتين كالزهور . . زهورى التى تلعب مع الأضواء
والسنا ريثا تخرج وردتان . . من الضحك . . تكرران . .
من الفرحة تتواثبان . وإذ تخرجان تغدو الحديقة (الروف)
كالجنان فيها من النعيم ألوان . . .

وفى بيتى عش للبلبل هو عرش للجمال يتربع عليه هزار
فيضنى على الركن بجمال صوته وأفواف ريشه جمالا منغما
ويسكب عليه نغما ملونا فمع سرايا النهار ينطلق ملك الكنار
بنغم عذب رقيق كصافى البلور . . أو سلسال الفضة فى
نبح سعيد . . فيكون غناؤه كالمقدمة الموسيقية إذ يصحو
البيت وتشيع فيه تحيات الصباح ريا كأنفاس الأحبة ، موقعة
كالنغم الجميل المنبعث من القفص الأنيق فى الحجرة
الزجاجية الذى يطل منه المايسترو الصغير كما أسميه بريشه
الأخضر الزاهى من نضارة وغضارة كأنه قادم من الجنة
فى رحلة سياحية إلى جنة الدنيا .. مصر النيل . . .

ولعل ابنتى الطفلة تحس هذا المعنى بنقاء فطرتها فهى

تعامله معاملة الضيف بإعزاز . . وإكرام ومحبة وهو شغلها
 الشاغل فهي لا تبعد عن محيطه إلا ريثما تعود . . يحلو لها
 أن تقدم إليه الغذاء . . . وتنظف له مصافي الماء وتقلدها
 أختها الصغيرة التي تحتال في الصعود على النضد تحته وتشب
 على قدميها لترنو إليه عن كذب ترقب حركاته وسكناته
 وتفسرها بما تمليه عليها الأخيلة والأوهام . وكم لها في هذا
 الباب من قصص ونوادر تطرف وتروق . . .

وفي بيتي مجمع الصفوة الأعلام حيث تقوم أهم الحجرات
 جميعاً وفيها كتب قيمة . وهل المكتبة إلا صفوة من أهل الفكر
 والفن تطل أرواحهم من خلال كتبهم وكأنها كنوز مخبوءة
 تكنها الرفوف وتنم عليها السطور ولكن الإفشاء هنا - على
 غير العادة - فيه نماء للعقول والأفكار ، وفيه غذاء للسمع
 والنظر ، وفيه ترف من طراز آخر جدير فيع ، وفيه شرف
 المستعز ، به ، أبداً منيع . . قد تدل الأحداث والظروف من
 ألوان الثروات ولكن ثروة الفكر باقية في مأمن من
 الحداث . . من الكفران . . من الإنسان منذ ضمن الله
 لها الخلود يوم أقسم بالقلم وما يسطرون . . هنيئاً لهم حملة
 المشاغل . . أى الأعلام . . الصفوة الأعلام . . البررة
 الكرام . . هنيئاً لهم في الدنيا . . وأكرم بهم في بيتي .

وفى بيتى صداقات صغيرة متفاوتة الأعمار وهى على
 صغرها ربانية لا ترث ولا تحول . . إنها حياة القلب ،
 وقبلة السعى ، وشعلة الروح ، وهدف الطموح ، وأمل
 الأجل ، وزاد العمر كله . . إنها عمران . . إنها
 أولادى أصدقائى الصغار . . وأحبائى الكبار
 بيتى
 الدنيا مهما غلت وعلت ، لا يساوى شيئاً حين ترجح
 كفتهم عند الميزان ، بلامقابل ، كل الرجحان . . .

وهذا الركن من بيتى أدفاً أركانه جميعاً . . إنه عالم
 من الخفقات واللمسات والبسمات والقُبل
 رفاف كأنه صيغ من الحلق والمهج
 حتى الهمرجة والزياط حتى العولات والبكاء فإذا استحالت
 العولة إلى بسمه ترف على الشفتين واللمى ، وتملاً قلبين
 هنا ، وتسعد إنسانين وتضىء حياتين غدا بيتى جنة من
 الهناءة تزيد العمر وتغنيه وتبهج القلب وترضيه ، وتهدهد
 الجهد وتزدهيه فيعذب الكفاح ولو استحال صراعاً ،
 ويطرب النجاح ولو كان شعاعاً . . . يومض ولا يضىء . .

وهذا الركن من بيتى منبع ثر للقصة
 للأمل
 للأوهام أيضاً فهذه القطعة

من الجنة لا يرئقها إلا خوفى عليها ، ولا يرهقها
 إلا هواجسى وأوهامى . . فإذا هربت من الأوهام وانطلقت
 مع الأحلام والمنى والرجاء رأيت فى ابنتى عروساً
 تتألق فى الثوب الأبيض والطرحة ، وتشرق بالجمال والفرحة
 وتتخطر فى موكب من الضياء والموسيقى تحرسها كالنعمة ،
 عناية الأهل وتحفها كالخير ، رعاية الله وتلفها كالقلب ،
 شغاف من ابتهالات الأبوين ودعوات الأحبة وتحوطها
 كالملكة ، سرب من الصبايا الغيد ، وتزفها مع الشموع
 الزغاريد فأبتسم دون أن أدري وتسألنى الصغيرة اللاهية
 فيم ابتسم فابتكر لها الجواب . .

غلبتنى أمومتى فذكرت شيئاً ونسيت أشياء هل أغفل
 أنا التى كافحت وكابدت ، وصابرت وثابرت أن أتمنى
 وأعمل وأكافح لتصل ابنتى إلى ما وصلت إليه ثم تزيد هى
 وتأتى بجديد . . يكذبك من يقول لك . . إنه يتمنى . .
 لغيره من الخير فوق ما يتمناه لنفسه أيا كان هذا الغير
 رفيقاً أو صديقاً أو شقيقاً ولكن الأم والأب إذا تمنيا لولدهما
 أن يزهما ويتفوق عليهما فذلك الصدق الذى لا ريب فيه
 وذلك قول الحق الذى لا يمتري فيه أصحابه ولا يراءون . .

كم طاف خيالى مع ابنتى فى أبهاء الجامعة وقاعاتها
 فرأيتها تدلف إلى الحرم الجامعى ثابتة الخطو عالية الرأس ،
 مشبوبة الأمل ، متفتحة الرغبة ، متقدة الدهن ، صافية النفس ،
 مرهفة الحس ، قوية الخلق ، كريمة على نفسها وعلى الحياة
 والناس .

كم طاف خيالى مع ابنتى فى الجامعة فرأيتها كما
 أشتى تبرز أقرانها من الشباب بله الفتيات وتسبقهم إلى
 الغاية وتسجل للمرأة المصرية نصراً جديداً أو نصراً فريداً
 كما أتمنى . . نصراً يحوما تبقى من (اللعنة) التى تهبط
 بالبنت فى بيئاتنا الشرقية إلى مستوى تنزه عنه أخاها وتعلو
 به درجات . ومن عجب أنه يظل متربعاً فى دست الأفضلية
 حتى ولو ساندتها الأيام . . وحالفها الحظ فتفوقت عليه
 فى التحصيل ، وتقدمته إلى العمل ، وبرزته فى الإنتاج ، ورزقت
 دونه الموهبة . وبعد هذا كله تشى تصرفات الأهل ومعاملات
 الناس بأفضليته فى عرفهم وأسبقيته فى تقديرهم بحكم رواسب
 السنين ومتوارث العادات والتقاليد .

كم طاف خيالى مع ابنتى فى مجالات السبق والتبريز .
 فرأيتها تدحض بعلمها عن كفاية المرأة الأذى ، وترحض

بتألقها عن قدراتها التهم ، وبجلو بفضائلها وكرامتها عن
 صلاحيتها الشكوك . أنا لأعنى أن تظفر ابنتي بمركز ممتاز
 أو وظيفة لامعة فقد نفذنا بالفعل إلى الوظائف الكبيرة
 واجتازنا نحن أمهاتها الحواجز إلى المراكز المرموقة اللامعة
 ولكنى أناشدك يا سماء أن تزفي الكثير من مواهب النفس
 والعقل إلى ابنتي لتفتح في دنيا الخلق والابتكار فتحاً
 جديداً يثرى العلم أو يطرف الفن أو ينحصب الأدب . .
 فتحتا جديداً تشرف به في وطنها . . بل يشرف به وطنها
 بين العالمين .

وفي انطلاقة أخرى من انطلاقات الأحلام أرى ابني
 الصغير . . ملكي الكبير . . موموقاً مرموقاً في وطنه كما
 هو في بيتي . أراه رجلاً قد تجسمت فضائل وطنه فيه
 وتجمعت عنده مزايا بلده العريق وهولها إهاب . .
 كالكتاب ، إليه يرجع أهل الرأي . . وفيه ترجى محجة
 الصواب .

رجلاً عفا شفاً خيراً نيراً تتعلق به الآمال
 والمطامع . . تتعلق به العيون والقلوب والنفوس جميعاً .

أراه . . أراي على وشك الخروج من البيت فإن

آمالى المعقودة على . . على ولدى بحر لا شاطئ له من الصور
والأحاديث فلندع الأحلام الآن إلى العالم الواقع لتتعمق
معنى البيت .

وحينا أخرج من دنيا الأحلام إلى عالم الواقع
فأتعمق معنى البيت . . معناه فى إحساس المرأة ومعناه
فى نفس الرجل . أرى البيت بالنسبة إلى الرجل ، الراحة
بعد التعب ، والراحة بعد سير طويل فى صحراء الحياة
بجربها ولغوبها وضناها . وهو معنى مسعد فيه من برد
الظلال ، وصفو السلام ، وعذوبة الابتسام وهدوء
الاستقرار ووداعة الطمأنينة . . ولكن البيت بالنسبة إلى
المرأة عزها الغالى وأملها الحلو وحرمتها المقدسة
وحبها الكبير . . قد يكون لديها من الخدم كثير ولكنها
لا تفتأ تلمع هذا الركن وتجمل ذاك وعملها هذا لون من
التعبير . . من الحب . . من الرعاية لعزیز . . إن قطع
الأثاث هنا حيوات يتسع لها قلبها . ولهذا يبدو البيت
وفيه شخصية صاحبه وعليه طابعه . . وبعض البيوت
يعطيك هذا المعنى وبعضها مكرور لا طعم له ، عي
لا يعكس معنى ولا يترجم قصة . . إن هو إلا برهان على
طاقة صاحبه الشرائية وهذا بالطبع لا يدخل فى باب

العبقريات . . عبقرية الذوق أو عبقرية الفن أو عبقرية الخلق أو عبقرية التكوين .

إن البيت في رأى المرأة و يقينها إيدان بالمسئولية انتفاء للتبعية . . شعور بالملكية . . إحساس بالكرامة . . بالرشد . . بالثقة . . بالحياة إنه المجال الذى يتسع لتدبيرها . . وينفسح لرغباتها فرأيا فيها مسموع وقولها نافذ . . إنه عزها ومجلاها . . إنه الجنة . . قد يلهى الرجل عن البيت - على تقدير له - النجاح فى العمل أو البسطة فى الرزق أو زمر الأصدقاء أو بهرج الحياة خارجه ولكن المرأة لا يصرفها عن البيت شىء فى الدنيا .

أستطيع أن أؤكد هذا فأنا مثلا قد ينتزعنى من بيتى اجتماع هام أو حفلة لامعة . . وقد يصحبنى زوجى إلى متعة من متع الحس أو الروح ولكن شيئا من هذا لا يستغرقنى الاستغراق كله فأنا معه أو مع الناس أشارك فى الحديث وفى السرور ولكن جنينى إلى بيتى ، ولما يمضى على خروجى منه بضع ساعات ، يسرى فى ويشارك من خلالي فيما نحن فيه حتى إذا قوى واستبد لفتنى سهمة يلمحها زوجى ويبتسم وكأنه يقول . . قريبا نعود .

ليس هناك شىء فى الدنيا يعدل الأمومة والبيت عند المرأة وإن تشاغلته عنه أو تظاهرت بالزهد فيه . . قد تبلغ أقصى

النجاح وقد ترقى إلى عليا المناصب وقد تثرى إلى غاية الغنى ولكن هذا كله بدون البيت لا يغنى عنها شيئا وان تكثرت به أو استعلت أو فاخرت إن هذا كله إلا تغطية للقلق الذى يتوزعها والألم الذى يعصر روحها ويهصر عودها فييبس .. و (الخير) موجود أو يحف والرى شامل . إن البيت بالنسبة إلى المرأة كل شىء وكل ما عداه إن هو إلا عرض يؤدى إليه أو وسيلة تعين عليه أو تعزيز يجذب إليها . . الرغبة أو يجمع حولها الطلاب حتى تضع قدمها على درج العرش المأمول والملك المنتظر .

والبيت بالنسبة إلى الأبناء الحماية والجاه والوفرة وحنان الأم وعز الأب . والأصل الذى يتفرعون منه والجنذر الذى يمدهم بالغذاء والبناء . . إنه الساعد الذى يتكئون عليه والحب الذى يركنون إليه والصدر الذى يدفنون آلامهم فيه . إنه الجناح الذى انبسط عليهم من رحمة صغارا ثم درجهم على التحليق وبات همهم أن يرقبهم ، وهو يخفق من أجلهم ؛ فى تصعيدهم إلى القمة .

كم للبيت عندى من معان وقيم يستوعبها قلبي ويضيق عنها مقالى لأن القلب أكبر من اللغة أو هكذا أحس أنا فى زحام المعانى الكبيرة .

وقد أصلت الحضارة بوسائلها . المعاني البيتية فأفراد الأسرة يستطيعون أن يجتمعوا على متعة مشتركة من راديو أو سينما أو تليفزيون . . وهذه الحضارة نفسها فرقت المعاني الأسرية فغلبة المادة عليها طغت على العواطف وكادت تغلفها ، كما أن الصراع الذي تتطلبه هذه الحضارة في سبيل الرزق طوح بفرد أو أكثر من أفراد الأسرة في جهة من جهات الدنيا يدفعه الطموح وتلهبه الرغبة في الإثراء والاستعلاء . والبيوت ألوان بيت فيه مكتبة وبيت طابعه التقى وبيت شيمة أهله كلهم الرقص . .

وإذا كانت البيوت أنماطاً . . فإنها أيضاً عصور . . فبيت تضيئه الثريات وبيت ترقص فيه من الألم ذبالة مصباح . . .

وهي أيضاً نماذج وطرز في البناء والأثاث ووسائل العيش وأساليب الحياة .

والبيوت مذاهب وطرق في العادات والأخلاق والآراء والأفكار .

والبيوت في الحظوظ مراتب وأقدار فبيت يتفياً الظلال ويستروح العبير ويتدفق بالخير ويميس في النور ويفيض بالسرور وينعم بالهدوء والخفض والدعة . . وبيت يتسربل

بالظلام ويتستر بالليل . . فإذا طلع النهار كشف من سوءته
مابات يدارى ، وأظهر من عورته كل ما يوارى وعبثا
يخدع تجمله الناس أو ينطلى تعلله على العارفين .

مراتب وأقدار . بيت مجدود . وبيت مكدود مجهود . .
بيت سعيد بالحب وبيت بلا قلب . . . مراتب وأقدار . .
أمنعت في سباحاتي فيها نعود إلى بيتي حيث يحلو
الحديث ويروق ، ويطيب الجلوس ويشوق . . هناك في
كل ركن قصة ولكل شيء تاريخ . . كل ركن في بيتي عليه
ريح يدي ولمسات أصابعي . . كل ركن له قصة معي . .
فهذه القطعة من الأثاث شهدت عرسنا . . وتلك أعدت
لستقبل طفلنا وهذا الكرسي حمل تعبي . . وهذا القلم كم قرأ
معي وكتب ووعى ، وهذا النضد كم سهرنا معاً . . وهذه
الشرفة كم أطلت على في رواحي ومغداي . . قصص
كثيرة تنتظرك . . . في بيتي .



فی الہررفف

بدأنا الرحلة إلى الريف في صباح اليوم الثاني من أيام العيد . . تحرك جمعنا والقاهرة تتشاب أما الزمالك فقد كانت نائمة أو لعلها مستيقظة ولكنها مسرّخية تتمطى من الكسل أو السهر . لم يدب النشاط بعد إلا في باعة الصحف وسائقى التاكسى . . وبعد ثلث ساعة بدأ طريق الإسكندرية الزراعى . . كل شىء فى الريف كان يقظاً بليلاً كنسمة الصباح . . كانت الأغصان الكبيرة تخرج منها الفروع الصغيرة على جانبيها وتحمل الأوراق كالفلاحة المصرية لا تقع عليها العين غالباً إلا حاملة طفلاً . . إنها مثلها ولود ودود . . كل شىء هنا يلفه جمال وحنان وتفاؤل ورجاء وهدوء ساج موقع الصمت . . صمت من ذلك النوع الذى يستغرق النفس أو تستغرقه وكأنها فى سباحاتها مقطوعة موثلفة من النغم الجميل أو مجموعة متساوقة من الشدو الرقيق .

كل شيء في الريف كان فرحاً باليوم الجديد . .
 الماء في الترع يجري . . إنه يجري دائماً لا يفتقر ليل نهار
 ولكنه في الصباح كان يبدو كمن يستأنف الجريان في شوط
 بعيد .. الأعشاب على حوافها تهتز اهتزازة رقيقة كمراوح
 الأنينقات والنسيم يمرح خفيفاً منعشاً ويهبط على ذراعي المنشية
 على نافذة السيارة وكأنه طفل حلو الشقاوة ، تعب من
 عدوه وزياطه فارتمى بثقله كله على ذراع أمه التي ترقص
 في داخلها لسعادته الهائلة الطروب . . كان النسيم يرتطم
 على ذراعي بارداً له لسعة شقيه تطرد باقي الكسل وتنبه
 الحواس كلها فتفتح بدورها تعب من النسيم الجديدة
 وتستقبل اليوم الجديد .

عيون البقر كانت حاملة متكسرة يتم تفتريها عن الوسن
 الغريب فهي مفتوحة الجفون ولكنها بنظراتها بين اليقظة
 والنوم - وهذه عاداتها حتى في ألق الضحى - البقرة تقف
 متمطية أو تسير إلى جانب الفلاحة أو في الساقية كما يسير
 الإنسان في النوم هل هو الإجهاد أم التدلل ؟ . . إن الفلاح
 يحب البقرة ويؤثرها بإعزاز . . إنها ملكة حيوانه وهو حين
 يستعين بها في الأعمال الثقيلة يفعل هذا ثقة بقدرتها ونفعها
 لا ابتذالاً لها . . والحيوان في عالمه الخاص درجات كالإنسان

والأشياء أيضاً . . فالجاموسة تبدو متقشفة خشنة على عظيم
مزاياتها وكأنها اقتبست من الفلاحة المصرية بعض أوصافها
حين تبدو البقرة ولو بالقياس ناعمة دافئة كالإنسان الحساس
ولأمر ما اختارها الفراعنة رمزاً للأمم . . تستطيع أن تقارن
بين المشيتين . . . الجاموسة خطواتها غليظة مفرطحة ولكن
البقرة أحن وطأ للأرض وكأنها ناهد تخطو إلى عالم المرأة في
استحياء يمازجه الفضول والشوق إلى الجديد المجهول .

الحقول الخضراء . استيقظت مبكرة تتلألأ فوقها في وهج
الشمس ، القطرات البيض .. قطرات الندى .. وقطرات
السقيا . لشد ما يأسرني اللون الأبيض واللون الأخضر هذا
على عروس تتخيل فيه وهذا على أرضنا الطيبة .. إن
الأخضر هنا في الريف دنيا من الألوان والمعاني فخضرة
زاهية طفلة .. وخضرة ناضجة شابة .. وخضرة قائمة
تضرب إلى سواد .. وخضرة فاتحة منتعشة ضاحكة تكاد
وهي في مكانها تتوالت من الفرح وتطفر وتطير .. وخضرة
يمازجها اصفرار .. وخضرة يكسوها على البعد بياض
خفيف .. وخضرة يمازجها احمرار .. بدع بين الألوان ،
اللون الأخضر .. حقا تتدرج من الأزرق ألوان ومن الأحمر
ألوان ولكنها ليست في وفرة وتنوع وغنى وشمول ورقة

اللون الأخضر .. إنه بينها جميعاً كريم كالخصب .. نبيل
كالخير .. هانى كالنعمة .. سابغ كالظل .. متموج متجدد
عريق كالنيل الذى يجاوره ويجوده ويتفنن فيه .

هنا السماء عذبة الصفو .. عذبة الابتسام .. الابتسام
الذى يشرق فينفذ إلى القلوب ويسطع عليها .. والابتسام
كالناس شخصيات وأنماط .. ابتسامة تعدى بالافترار ...
وابتسامة تغرى بالسعادة .. وابتسامة تومض بالضياء ..
وابتسامة توحى الصفاء .. وابتسامة تهدي الحب .. وابتسامة
تسعد القلب .. وابتسامة تقهر الشر .. وابتسامة تزرع
الخير ... وابتسامة غازية تفتح مغاليق الأمور .. وابتسامة
ساحرة تفك ألغاز المشاكل فتجد عندها الحل وابتسامة بهرج
ولارواء .. لمعان ولا ضياء ، مجرد انفراجة مقصودة كأنفراج
الذراعين بقصد الدجل أو التهريج لوصح أن يكون هذا
قصداً أو غاية .

حتى الشمس التى قد نسير فى ضوئها بالمدينة ، لاهين
عنه حتى لا نكاد نحس بها .. هنا فى الريف تبدو شيئاً
آخر .. إنها هى على حقيقتها .. كنز من النور تراه قريباً
وهو بعيد لا تبلغه الرحلة ككنوز الأساطير ولكنه على البعد
يجود للناس كلهم أبطالا وغير أبطال .. إنها كوكب مرتفع

مترفع أيضا يعطى بغير سؤال ولا يفرق فى العطاء
 إن ضوءها يوشوش الأكواخ أمامى كما يدخل القصور التى
 خلفتها ورأى فى الزمالك .. ولأمر ما أنت العرب الشمس ..
 إنها كقلب الانثى كبير يلذله المنح والعطاء .. وكالعظيم
 الوهاب لا تسلب الناس شيئا بل تزيد موجودهم وجودا
 وتدعمه . إن ما تذهب به من بحورهم ترده إليهم أمطارا فيها
 لهم حياة بل منها كل شيء حى .

واستولى الجمال والبهر على ابنتى الصغيرة فعبرت عنه
 بطاقة لغتها كلها .

— هما الفلاحين يملكوا الشمس يا ماما ؟

معدورة صغيرتى .. إننا فى المدينة لانرى الاتصال بين
 السماء والأرض والشمس فى ملحمة خالدة أو سيمفونية رائعة
 كما نراها فى الريف .. هنا دنيا عريضة مفتوحة لا يحجب
 الشمس فيها والسماء وفضاء الله ، أبنية عالية أو جدران
 سميكة غليظة .. إن بيوتهم أكواخ من الطين متناهية فى
 القناعة والبساطة ولكنها للنوم فقط أما نهارهم وأول الليل
 فبين الماء والشجر والهواء ... عيونهم ملأى من الخير حتى
 ولو لم يملكونه .. إنهم دائما يذكروننى بالعبارة التى نرددها
 فى المدينة « اللى تطبخ تشبع » .. هنا يبدو أن الذى يزرع

يقنع ؟ . قد تكون الفلاحة جائعة وتردد لأدنى مناسبة « الخير كثير » كما تردد الصعيدية في مثل قناعتها وغناها النفسى : « الخير واجد » ... « الخير واصل » متجملة مستعلية على الحرمان وفى عينها التياح غير خاف وفى صوتها جهد غير مكتوم .

هنا الطبيعة غادة سافرة ولكنه السفور الذى يستهوى ويأمر معا فيعلو كثيرا - ولعله فى هذا المجال فقط - على الحجاب . إن الحجاب بمقدار قد يعزز الجمال فى الناس ، ولكن الجمال فى الطبيعة يدين بدستور آخر . إنه يستعلن بالسفور ويسيطر ويستبد . : والناس تمتقت كل طاغية مسيطر مستبد من البشر ولكن الجمال إذا تجبر واستبد ، تهواه .. إنه سره وحده .. لا يستطيع الإنسان أن يشأه .. مسكين هذا الإنسان ضعفه فى قوته التى تغريه بالكبر والغرور . أو الوسوسة والشكوك حاسبا أنه كل شىء فإذا بمعنى جميل معين مجرد ليس له قوام ، يغلبه على حب الناس وأسرهم . : أسرهم بالوداد والراحة والرضا فيبلغ منهم مالا يستطيع أن يصل إليه هو بالقوة المدعاة أو القهر والتحكم .

ليت أهل الفنون يخرجون من حين إلى آخر إلى الريف . . مجلى التأمل والاستشفاف للرسام والمصور

والشاعر كم من صور وحيوات ومعان استغرقت خاطري.
وشعوري على الطريق الطويل الجميل .

إن عدد الفلاحات على الطريق أكثر من عدد
الفلاحين .. والفلاحة دائماً هادفة أعنى عندها ما تعمله
أو تسعى إليه .. قلما تراها تمشى متخففة .. إنها غالباً
تحمل شيئاً بل أشياء تمشى .. جسمها .. ذراعاها ..
ساقاها خطوط نحيلة مستقيمة مناسبة مرفوعة الرأس رغم
ما يعلوه من حمل ثقيل ولكنها تمشى في خيب واسعة
الخطو كأن لم يثقلها شيء .. وهي قلما تكتفى بحمل
الرأس فهي تثني ذراعاها لتحمل بين دورانها حملاً آخر
مستنداً إلى ضلوعها أو تحوط به ولداً مستلقياً على
صدرها .. وقد يكون قد تجاوز عامه الأول أو الثاني
ولكنه في نظرها خفيف مثل الريشة ! ما أطيبها وما أحناها ..
.. استرعت عيني على الطريق طفلة صغيرة تسير في
انسجام كبير إلى جانب حمار صغير كأنهما تلميذان
يهرولان إلى المدرسة . كانت .. نظراتها جادة كخطواتها ..
إنها فلاحه صغيرة فيها من أمها مواهب الصبر والكفاح ..
إن الفلاح وبنيه يحبون .. حيوانات الزراعة حباً جما ..

لأنهم يألّفونها ويصحبونها كأنها أفراد من الأسرة . والقرية
 عامة أسرة كبيرة الناس بعض أفرادها والبعض الآخر : الحقل
 والماء والشجر والجاموسة والبقرة والحمار والكلاب والدجاج
 والعصافير . . هناك تعارف تام بل وانسجام بين الفلاح
 وبين هذه الأشياء جميعاً .

وعلى جانب من الطريق جلس رجل القرفصاء
 منطقيّ النظرات بليدها وعلى بعد شبر منه لوح من الثلج
 قد طارت منه قطعة في حجم الكرة المتوسطة فما كادت
 تنسلخ عنه حتى لحقها ما يلحق المتمرد الشارد من ضياع .
 صهرتها حرارة الشمس في الحال فذابت ماء يتلوى على
 الأرض حين تماسك باقي اللوح في جمال لا يشوبه إلا أثر
 البحر . . والرجل يناقل نظراته بين الثلج الباقي والثلج
 الذائب في استسلام عجيب إنه صورة . . للتفويض . .
 صورة لضحية من ضحايا القدر على تفاهة ما ضاع
 منه . ولكن لوح الثلج حين سقط منه هز نفسه على كل
 حال وأورثه هذه الجلسة الصاغرة أصلح ما يكون
 صورة . . (للتسليم) .

ولكن لماذا يسلم الغبي هكذا ؟ أما كان الأجدر به أن يستأنف طريقه ويضعف مجهوده ليعوض ما ضاع منه ؟ إني لا أرثي له ولا أحترمه وأحسب الحياة كذلك لا تعباً بالمتخلفين أو المستسلمين . . إن الاستسلام جمود .
 عدم ما هو الموت ؟ أليس تسليم الروح ؟ حين تعنى الحياة الحركة . . المغالبة . . تفتيت الصخور إن استعصى سحقها دفعة واحدة . إن الماء يفعل في الجبل والنار سواء أهمى فوقها دفقة دفقة أم تنزل عليها قطرة قطرة .
 وعلى الطريق رأيت جاموسة وحماراً متجاورين في هدوء على حافة قناة صغيرة تلمع في الحقل وقد سكن كل منهما إلى الآخر . ما الذي جمع بينهما على اختلاف في الفصيلة والحلقة ؟ العطش ؟ ولكن « القناية » طويلة يمكن ورودها من أمكنة متفرقة . . إنه الحقل . .
 حقولنا الخضراء . . إنهما زميلا عمل أو زميلا الفلاح لاغنى له عنهما . . إن بينه وبين هذه الحيوانات علاقات قوية وخاصة بالجاموسة التي ينزلها من داره مكانا يلفت النظر . . إنه يرتاح لقربها كما يرتاح كل صاحب مال وهو يرى ويلمس ما يملك . . وهو يأسى لبعدها بما ينذر

به من فقدان وحرمان . . إني لا أنسى الصورة التي رسمها
 الأستاذ يحيى حتى للجاموسة تحتضر وصاحبها ينظر إليها
 عبران لا يستطيع أن يدفع عنها ولا يستطيع أن يطب
 لها ولا يقوى على ذبحها ما دام فيها ذماء من روح حتى
 إذا بدت نذر النهاية ثم أطبقت هرب من هذا العمل
 ليقوم به الجزار الذي يخفى سكينته في انتظار اللحظة الحاسمة
 البغيضة إلى الجاموسة وصاحبها . ما أكبر قلب الفلاح
 وما أوفاه هذا المحروم من العلم ، العاقل من الجاه
 والمال ولكن صفات النفس فيه أكبر ومواهب القلب
 فيه أكرم . . إنه يقدر الجميل ويكبره مهما كان مضدّه .
 إنه ينبي للحيوان يعاونه فكيف به لو أن الخير آتاه من
 إنسان ؟ ليتنا ننصفه .

وعلى الطريق رأيت الشجر منه ما حل ذوائبه ليغمسها
 في التربة ومنه الذي انتصب كأنما فرغ من غسيله وترك
 للشمس مهمة التجفيف . منها ما يلامس الماء كأن به ظمأ
 لا يبل فهو لا يرفع رأسه عنه . ومنها المدل الذي لا تتعدى
 علاقته بالتربة علاقة المحبوب يعاشق عميد فهو يلقي عليها
 ظلاله في عزّة المدلل ووثوق المعشوق ومنها ما يميل على

الترعة في حنو بالغ كما تميل أم بكيانها كله على مهد
وليد . . عالم غنى عالم الماء والشجر . . في الطريق الزراعى
أشجار جللتها الزهور الحمراء في لون الفراولة فلا تردد
(حنان) في نسبة هذه الفاكهة الرقيقة إليها .

— الشجر ده . بيطلع فراوله يا بابا ؟

ومن بعيد على أطراف الحتمول كانت تبدو لعيني
أشجار كأنها صفوف مستقيمة صفاء وراء صف
ولكنها في تراصها كان قصيرها يجاور الطويل . . كاسيها
يسامت العارى . . ماتنها يواكب النحيل في ديمقراطية
رائعة تتمثل بأجلى صورها في المسجد . . هناك في بيت
الله حيث لا يفاضل الإسلام بين الناس بالرتب أو المهن
أو الألقاب . . السابق يأخذ مكانه في الصف حسب أسبقية
حضوره لا فرق بين أجير وأمير . . هكذا يعامل الله
عباده في بيته . . ساحة مظهرها في الطبيعة هذه الأشجار
المتجاورة من بعيد . . تستطيع العين أن ترى الديمقراطية
في ساحة الله أو في باحة الطبيعة .

لأنه طريق محظوظ نفحته الطبيعة ولمسته يد الإنسان
وأجلى آثارها فيه « الجسور الهرمية الجديدة » . كنا نرى

العربات أمامنا تصعد الجسر في ببطء شديد يثير قلق الناظر من خلف خاصة من كان في طريقه إلى الصعود ، حتى إذا بلغت منتصفه أو قمة الهرم بدأت . . أصغر من حقيقتها كثيراً فما تكاد تنزلق على الجانب الآخر حتى تغيب عن العين ولم تتجاوز المسافة بيننا أمتار حتى إذا جاء دورنا وعلونا الجسر رأينا تحتنا على الجانبين منظرًا عجباً . . خضرة متوسعة زاهية تتصوّر من الألق والنضرة . . وفي منتصف الطريق تقارب جسران فكنا نصعد لنهبط ثم نصعد من جديد لنهبط من جديد مرة أخرى وكأن الطبيعة أرجوحة جميلة ملونة تعابث أطفالها الكبار تصعد بهم وتهبط وكل منهم مشغول عن رفيقه تلفه ابتسامة واسعة غير منظورة روى الحس بنشوة لذيذة تستغرق حواسه كلها . . كان زوجي يخرجني بين الحين والحين من روائى على وقع كلمات طفلتنا الصغيرة وتعليقاتها المضحكة على المراثيات من ناس وحيوان ، فالجمل حصان ، والحمار كلب . . كانت تعير بعض الحيوانات أسماء البعض الآخر في إصرار واثق حتى لتصحيح لأبيها ما يحاول أن يلقيه لها مخالفاً لما تقول .

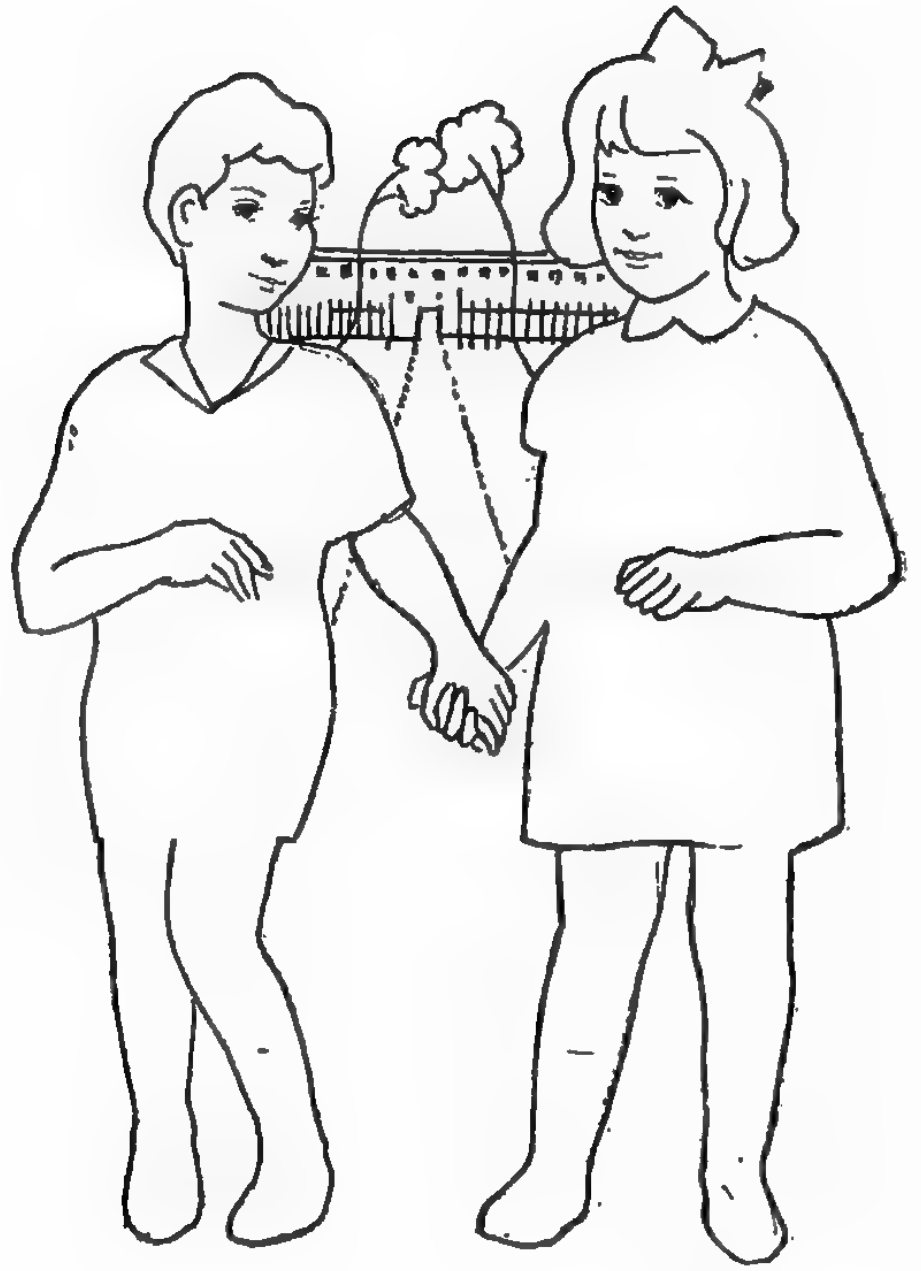
كنت أشارك في هذه المناقشات المنعشة لحظات ثم
أعود إلى طريقى الأخضر ، الشعير تم نضجه فاحمرا . .
كان أجمل كثيراً من اللون الذى تهيم به الفاتنات وتسميه
« الهافانا » ولكنه كان يجمع بين هذا اللون وشيء آخر .
كأن ضوءاً بنفسجياً ينعكس عليه من بعيد فاذا الظل
المنعكس بنفسجياً فاتحاً حالماً تحيط به اليقظة من كل
جانب فيبدو غريقاً فى الأحلام .

الساقية تدور كما كانت تدور منذ آلاف السنين . .
إنها لا تهرم ولا تشيخ كالإنسان . . ذهب المصرى القديم
صاحبها وبقيت هى . . إنها لا تتبدل كالמושة والأزياء
ومع هذا لا تسأمها العين بل تتعلق بها يجاذب خفى لعله
عذوبة الذكرى .

الشادوف هو هو والنورج والطنبور وصوامع القمح . .
رسائل عطرة من مصر القديمة ما زلنا نقروءها ونعيدها . .
إنها مصر أبدا . . مصر القديمة تعيش فى حاضرتنا آلات
زراعة فى القرية أو طراز بناء فى المدينة . . تعيش فى
فكرة أو عقيدة أو رأيا أو شعورا أو حتى روايب فى
العمل الباطن . . تعيش فى ذاكرتنا تاريخا . . تعيش

في قلوبنا هوى .. هوى عميق ندى يلف صمته على شوق
يتنفس في تملأ آثارهم ..

ألا ما أطيّب ريفنا وما أروحه للنفس .. للقلب ..
للروح .. للعقل جميعاً .. أنا ما زرتّه مرة وانثيت راجعة
إلا تذكرت الشريف الرضى حين عاد من بغداد وسأله
العائدون : ما تشتهي ؟ فقال : أن أعود ..



في المدرسة

فى أول أكتوبر من كل عام تتدفق الشوارع
والطرق بسيل من الأبناء والبنات تلاميذ وتلميذات
المدارس المختلفة ؛ لكل شارة ، ولكل زى خاص ولكل
طابع ولكل وجهة .. فتعلن جموعهم المستبشرة مستهل
السنة المكتبية أو مقدم الربيع الإنسانى كما أسميه ربيع
الآمال والأحلام .. ربيع الزهور الحية .. إن كل ولد
أو بنت من هؤلاء الساعين إلى المدرسة عز أمه وأمل أبيه .
زهور جهرة الصوت طليقة الحركة سريعة اللفتة
ملونة التعبير .

زهور إلا أن عطرها من نسيم خاص . أنا ما نظرت
إلى طفل إلا تتممت فى سرى بقول تلك الأعراية التى أخذت
ترقص ولدها بقولها :

يا حبذا ريح الولد ريح الخزامى فى البلد
نعم يا سيدتى .. وإن كنت لأعرفك لفاصل السنين

والأجيال - ريح الولد ريح الخزامى فى البلد - . .
 لا . . إنه أرق وأطيب وأعمق من الخزامى والرند والزهر
 والورد مجتمعا ومتفرقا . . إنهم نفس من أنفاس الله
 وروح من روح الملائكة . . إنهم نور أيامنا . . إنهم
 إشرقة حياتنا . . إنهم سعد حاضرننا . . رجاء مستقبلنا .
 إن كل ولد أو بنت من هؤلاء الساعين إلى المدرسة
 عز أمه وأمل أبيه . . ماذا أقول إنهم الحدق والمهج .
 إنهم حياتنا فى الحياة وبعد الحياة .

وفى أول أكتوبر صحبت صغيرتى إلى مدرستها وماكدنا
 ندلف من الباب حتى أفلتت يد الصغيرة من يدى وتقبلت
 منى قبلى على عجل لتنخرط فى الزحام حيث الصغار
 من مختلف الأعمار يدبون بأرجلهم على الأرض يركضون
 ويتواثبون كصغار الخراف فى المرعى يدورون من حين
 إلى حين حول أمهاتهم فما تكاد الأم تظفر بالعصفور
 الصغير الجميل حتى تهمل له وتحنو عليه وما تفتأ الأمهات
 كلما لاحت الفرصة ، تهمس فى الآذان اللاهية كلمات
 أغلبها نصائح وإن لم أسمعها ولكنى أعرف بتجربتى
 مع ابنتى ما يدور بين الأمهات والآمال الحية التى تدور

حياتنا حولها ، فما أكثر ما همست إلى طفلي . . .
وحلا السرار .

. . . ما أغلاهم فلذات القلوب والأكباد . . حياتنا
كآمالنا معقودة بهم . . كل الكفاح . . كل النجاح . .
كل القسنى . . لهم وما أهنا حين نعطي من ذات نفوسنا
مخلصين .

وتلفت حولى أختلس النظر إلى أولياء الأمور هل
منهم فى مثل لهفتى وولوعى فرأيت الوجوه كالأساليب . .
كل وجه يفصح عن معنى أو يضممر معنى . . تعبيرات . .
وإيحاءات على تفاوت فى البلاغة والتعبير .

وجذب بصرى فى وقفى هذه الفتيات من طالبات
الفرق الكبيرة إنهن يستقبلن العام الدراسى الجديد بالقبل
يطبعها بعضهن على حدود بعض ثم لا يندجن كالصغار
فى القفز واللعب بل فى أحاديث هامة تفسرها ضحكات
متفائلة شابة . . ترى هل لاح فى العطلة الكبيرة طيف
فارس الأحلام ؟ ما أكثر الروى والأخيلة فى طراءة
العمر وميسان الشباب .

ثم الفتيان .. عاشوا لذويهم ولمصر أشبال العرين . لقد
سعد قلبي بهم وإن لم أعرفهم يمشون في خطوات ثابتة وروؤوس
مرفوعة تعلن عن رجولة مصغرة .. ولكنها واعدة ..
وفي الفناء تجمعوا (شللا) تحدث أيضاً .. لعلهم كانوا
يعلقون على حركات زميلاتهم وضحكاتهن .

ودق الجرس .. ذلك الساحر العجيب الذى يطل من
على يأمر وينهى فلا يعصى له أحد بالمدرسة أمراً ..
إنه أقوى سلطاناً من بعض المدرسين والمدرسات .. عليه
تنتظم الحركات وتصطف (الطوابير) أو يطلق من الفصل
سراح العصفير الشيطانة .. كم يعنى هذا الجرس من تاريخ
التعليم فى مصر .. ليت (جماديته) قادرة على التسجيل .

وانتظمت الصفوف وأعلن صمتها المفاجئ ، قدوم الناظرة .
فلما أطلت عليهم كما يطل الخليفة المتوكل فى بيت البحرى ،
وحيت السيدة أبناءها تحية الصباح وكأن أفواههم وآذانهم
كانت تنتظر منها « صباح الخير » فإنها ما كادت تنطقها
حتى رد الجميع فى صوت واحد ممطوط منغم يغرى بالابتسام
« صباح النور » .

ثم ترسلت من خلال (الميكرفون) فى سرعة لافتة

العبارات التقليدية : مدرسة انتباه . . مدرسة دغرى . .
 ويعلم الله كم مرة تكرر « الانتباه » . . و « الدغرى » في
 ضغط شديد على مخارج الحروف . . ويبدو أن الصغار ألفوا
 إشارات الوقوف والسير هذه كما يألف سائقوا السيارات
 – والطيبون منهم خاصة والنساء – إشارات المرور فهم
 سرعان ما تصطك أحذيتهم – على الأثر – في حركة
 عسكرية لاتعوق أفواههم الثرثرة عن الإسهاب .

. . ولكن أمراً واحداً من هذه الأوامر شدنى إليه حين
 قال الصوت : « تحية العلم » وهنا ارتفعت أيدي كثيرة . .
 صغيرة وكبيرة في تحيتك يا علم . . وظلت الأيدي بالحباه
 معقودة . . كالأمال معقودة بك يا علم .

وشخصت النفوس إليك يا علم ورنّت الأبصار
 وأنت ترتفع على السارية حتى إذا بلغت مسراك واستويت
 في علاك هتف صوت قوى جاوبته أصوات ناطقة وصامتة :

[الله أكبر العزيز القوى ، والعزة للوطن العربي ،
 ولتحيا الجمهورية العربية المتحدة] .

وردد الصغار الهتاف الدافئ الغنى . . أتراهم فهموه . .
 بعضهم على الأقل وعاه . . الكبار منهم خاصة . . ولكن

هب أن الأشبال والزهرات لم يفهموه أو وقفوا منه عند
السطح . . فإنه سيأتي يوم يسرى فيه معناه إلى أعماقهم
فيصدرون عنه ويستضيئون به ويعيشون فيه .

ما من مرة رأيت العلم يرتفع إلا نشجت نفسي ،
ودمعت عيناى . . كم أنا ضعيفة أمامك يا علم . . ما تكاد
عيني تلمسك حتى يهتز كياني كله هزة فرح أو هزة
اعتزاز . . أو هزة حب . . أو كل هذه المعانى مجتمعة
ومتداخلة . . شعور كبير عميق ذلك الذى أشعر به : هـ
أكبر كثيراً من طاقة تعبرى .

وآذن الصوت مرة أخرى بالمسير فإذا (بالطواير)
تتحرك وحدات دائرية ومستقيمة فى مثل حركة الجيوش . .
نظاماً واستواءً ومشية عسكرية .

أما (الطواير الصغيرة) فقد ترسلت كأسراب النمل
تماماً . . كالنمل فى ديبه وتسلسله . . سرباً وراء سرب .
البنات إلى جانب البنين يتبادلون الحديث . . و . .
يضمهم الفصل والملعب ، وتجمعهم الرحلة والمطعم ، ويؤلف
بينهم . . الدرس والغمر ، ويقرب بينهم الإشراف والخطبة .
إن ابنتى تنشأ نشأة مختلفة عن تلك التى نشأتها . . إنها

تتكلم عن أحمد ومحمد الخ . . زملائها في الفصل أوفقائها
 في الملعب أو أصدقاءها في الحى فأبتسم في سرى . لقد
 لقنت صغيرة كثيراً من الحدود والفواصل بين البنت
 والولد في المعنى وفي الطبيعة وفي التقاليد . . حتى إذا
 دخلت الجامعة طفت الرواسب كلها على السطح فانزويت
 منكشئة عن رفقاء الدراسة في السنة الأولى وألفت الانزواء
 أو لعل اعتقدت أنه أسلم فانطويت في السنين الأخرى
 وإن كان انطوائى قد خفت حدته كلما سارت الأيام من
 فرقة دراسية إلى فرقة ولكنه لم يبلغ يوماً مبلغ الاندماج
 أو حتى الألفة ! ومع هذا كله حمدت للجامعة ما منحتنا من
 اتزان عاطفى بفضل الاختلاط برغم ما جر إليه البعض
 من أخطاء أو حتى كبوات . . ضمنى يوماً مجلس مع
 مدرسات خريجات معاهد نسائية . . كان حديثهن ضيقاً
 محدوداً يتشاجن ويستطرف ولكنه لا يخرج من باب المدرسة
 ولا يتغز من السور كالطلبة حتى إذا جاء دور المدرسين
 فيه ، تخافت وشاع الهمس فيه ، وتظاهرن بالحجل . .
 لماذا هذا كله ؟ وتلنت المتحدثة هل من مسترق السمع ؟
 كأنها تنطق الحنا أو ترتكب إثماً . . ليس من سبب لهذا

إلا أن المسكينة تنظر إلى الرجل من زاوية الجنس وحده ،
وما يتبع هذه النظرة من تعبيرات في الصوت والإشارة . .
وأكاد أقول الجسم كله . . حين تتحدث الجامعيات . . .
المصقولات - عن الرجال رفقاء الدراسة أو زملاء العمل
بدون هذه الاهتزازات كلها . . حديثاً طبيعياً راشداً . .
حديث أنداد . . ولا يعنى هذا أن الجامعية تجردت من
أنوثتها ودخلت عالم الرجل مزودة بصلابته وخشونته كما
تزودت بمثل نصيبه من العلم وبمثل حظه من العمل
والنجاح . . كلا ولكنه الاتزان العاطفى الذى أشرت
إليه أو نوهت به .

وفى المدرسة كما شاهدت عيني فى يوم الافتتاح وأحسب
أن هذا يتكرر كل يوم . . عرض أزياء فإن هيئة
المدرسات تعلن أنهن فى مسابقة أناقة . . والمرأة بطبيعتها
تحب الجمال والهندام وتستقصى وسائلهما وأظهر ما يكون
هذا بين المدرسات حيث يدعو اجتماع الكثرة فى مكان
واحد إلى التطلع والمباراة والتقليد والتفنن . . أما المدرسون
فقد ران الجدد عليهم فلم يشتركوا فى الحلبة ولعلمهم اكتفوا
بالمشاهدة والحكم . . والرجال عادة والسوى بينهم خاصة

لا يهتمه التزين والتجمل بالقدر الذى يهم المرأة أو حتى عشر معشاره يكفيه أن هذه الزينة كلها وما يبذل فيها من أجل استهوائه أو استبقائه . . من أجل الظفر به على صورة من الصور : : ولعل هذا المعنى هو الذى يغريه بالإتفاق على الزينة زوجاً أو محبباً وإن كلفته من أمره عسراً .

وفي المدرسة هذا العالم الصغير على سعته عوالم شتى . .
عالم من الفضيلة يلقي : : وعالم من الأخلاق يقام . .
وعالم من العلم يتعهد :

وفي المدرسة تتطلع أعناق صغيرة : : وترنو أحداق تلمع ببريق الصفاء والذكاء والنضارة . . نضارة العمر الغض والصحة الموفورة . . أعواد صابحة كما يقول أهلنا فى الريف . . وينصت الأطفال ويتداخلون بعضهم فى بعض وتتعلق منهم حول معلمهم الندوة ليلقنهم ، إن كان بارعاً لبقاً ، درس التاريخ فى صورة قصة ، وقصص الدول والملوك فى هيئة حكاية . . فيعون منه ويفهمون عنه ما يعجز غير المعلم الموهوب عن تلقينه بلخفاف مادته أو قصور آله أو قسوة وسيلته أو غلظة طبعه : : والمدرس إذا كان موهوباً حبيب العلم إلى طالبه أما إذا كان محترفاً فالله للصغار وأولياهم :

وفي المدرسة يعرف الأطفال غير عالم البيت ذنى أخرى من الناس والعلاقات والأشياء . . إن كل جديد عليهم عالم زاهر بمباهجه وبما وفرته وسائل التربية الحديثة وأساليبها . وكم من مهارات وقدرات أكسبتهم فى الحقيقة ، وإن كانت محدودة الطاقة الآن حتى لتكاد غايتها تكون قاصرة على أبناء القادرين فى المدارس الخاصة حيث العدد مناسب والجو مهياً والوسائل موفرة حين تغص المدارس العامة بمن فيها فيكدسون فى الحجرات أو يلعبون فيها كصغار السمك وتمضى الضجة فى عملها فلا يسمع مدرس ولا يفهم تلميذ ولا تتضح حقيقة ولا يرق طبع ولا تصقل حاشية وهنا تفقد المدرسة معناها وتتحيف رسالتها .

وفى المدرسة صداقات صغيرة . : ولكنها كالبنورة الحية تعمق فى الأرض وإن لم يحس بها الناس وتمكن لها الأيام فإذا جذرها ثابت فى الأرض وفرعها شامخ فى السماء . . إن أجمل صداقات العمر إنما هى صداقات الطفولة وأقرب الأصدقاء إنما هم رفاق المدرسة وصحاب الدرس . . أما الصداقات التى تعرض فى مراحل الحياة الأخرى . . يخلقها العمل أو الظروف أو المصادفة أو حتى

الحوار فكثيرها كالزبد يذهب جفاء حين يخلع القيد على صداقات المدرسة روعة فتحس لها عذوبة خاصة وتحس معها طمأنينة وأمناً .

وفي المدرسة يعيش أهناً أيامه . . أيام تخففه من المسئولية وتحلله من الهموم . فالصبي في المدرسة - إذا استثنينا أعباء الدرس والتحصيل - يعيش عيش الخلى سعيداً بيومه لا يعرف الماضي فلا هو يجتر آلامه ولا يعنى نفسه بالغد فترهقه أوهامه . . إنه يملأ يومه فحسب مرحاً وزياطاً ونشاطاً حتى لتحسب المدرسة إذا كركرت ضحكات أطفالها ، عشا كبيراً لصغار البلابل - سالماتها الأحداث في جنة من الماء والحب والشجر كما يروق للأستاذ الزيات أن يشبه الخليلين .

في المدرسة مصائر وأقدار . .

وفي المدرسة طاقات وقدرات . .

في المدرسة قوى بناءة وقوى مكافحة . .

وفي المدرسة طبقية لا مادية فحسب ولكن عقلية أيضاً
فإن الله حين جعل الناس درجات إنما أقام التفاضل بينهم

على أساس مواهب العقل التي تصنع حظوظ أصحابه
وأقدارهم .

وفي المدرسة مُنى تخايل بالتحقيق في وناء وبطء
فهى لا تجعل من الوليد رجلاً إلا بعد سنين طويلة من
الجهد والصبر والكفاح والبذل منه ومن أبويه على السواء .

وفي المدرسة حاضر واعد وغد مرجو فإن من بين
هؤلاء الأبرياء اللاهين في مرح ، الخالين في صفاء ، مدره
القضاء ونايغه الطب ، وصاحب العلم ، وعبرى الفن ،
ورب القلم .

وفي المدرسة أكبادنا تسعى ، وآمالنا تطوف ، وأحلامنا
تخلق ، وحبنا يبذل ولا يضمن ، يجود ولا يمن ، بل يعطى
بغير حساب .

وأخيراً في المدرسة التي تهب العلم وتعليه ، يغدو
الجهل ويروح في (جلاليب) فضفاضة يحمل أوراقاً
مكتوبة وكتباً قيمة وإن كان لا يدرى . . إنهم سعاة
المدرسة وخدمها . . وقليل منهم من (يفك الخط) كما
يقولون . . من يدرى لعلهم لو علموا أو بتعبير أدق لو ملكوا
وسيلة التعليم لتغيرت مصائرهم وحظوظهم .

أتراهم أهدأ وأصفي نفساً كما يقول شاعرنا :

ذو العقل يشقى في النعيم بعقله

وأخو الجهالة في الشقاوة ينعم

إن العلم يرهق صاحبه . . يرهق أعصابه . . يرهق إحساسه . . يلهب روحه يشعل طموحه . . فيعيش عمره يسلمه هدف إلى هدف وتنتهي به غاية إلى بداية فيشرع من جديد كالنسر لا ينفك مصعداً حتى يوفى على القنة وليته عندها يهدأ أو يصل إلى قرار ! ! ولكن هذا الشوق الظامئ إلى المعرفة يلذ صاحبه ويكبره . . ما أجمل أن يعيش المرء في فكرة ينام عليها ويصحو ويحلم بها يقظان نائماً . . ما أحلى وما أروح أن يعيش المرء في أمل واعد يغريه بالسعى ، ويعين على الكفاح ، ويسعد في النجاح ، ثم يبدأ من جديد .

كم يمنح العلم صاحبه من قيم ومعان ومنازل وأقدار .. ثروات لا حصر لها . . ما أكرمه وما أعزه على الحياة والناس .

كم يمد العلم - الصحيح - في عمر صاحبه فيعيشه

حياتين أو حيوات كثيرة . . مضيفة . . مترفة ذلك
 الترف العقلى الذى يبعد صاحبه عن الدنيا وينأى به عن
 الصغار ويرتفع به إلى آفاق من السمو لا يرقى إليها الكثيرون
 ولو جاهدوا ، ما لم يهبهم العلم سره ويمنحهم غواليه ويضفى
 عليهم رؤاه وحلاه ويخلع عليهم طابعه من تواضع
 وشوق إلى المجهول ، من كنوزه وذخائره .. شوق ملتحاح
 يهفو إلى كل شىء . . أو حتى إلى لا شىء .

ما أعز المدرسة فيها موسيقى وفيها رسم وفيها لغات
 وآداب . . إنها مجمع الروائع . . إنها عالم من عوالم
 الكلمة والنغمة واللون والضوء والظلال . إنها مجال
 من مجالات الخلق الفنى وأنا لا أعنى هنا إنتاج الآثار
 الفنية وحدها وإنما أعنى أيضاً تفتح المواهب الصغيرة
 على يديها وتنفسها فى جوها وطبعها على هديها . .
 إن اكتشاف موهبة وصقلها وبلورتها عمل من أعمال
 الخلق الفنى . . من الثراء النفسى . . من الترف
 الروحى . . من العذوبة والطرب . . من الانفعال
 الحى الحصب . . من جود الإحساس . . من الرقة

والوشى والتفويف : : من الرهافة واللطافة ودمائة
الشعور :

ولأمر ما شبه شاعر النيل الأم المثالية بالمدرسة فقال
وقوله الحق :

الأم مدرسة إذا أعددتها
أعددت شعبا طيب الأعراق



— في الطريق —

يستلهم الشعراء الوحي في جنبات الرياض . . أو على شواطئ الأنهار أو عند مطالع الأتقار أو في مجالس الطبيعة حتى لكأن الوحي لا يتنزل إلا على قطرات المطر تنهل على العشب فينتفض ، أو تنقر الزجاج فيتمتم وتتسرب على صفحته دموع . . أو لكأن الوحي لا يتنزل إلا على نجوى الزهر والندى حين يشاكيها الهوى أو يساقها الرحيق . . كأن الوحي لا يعبأ إلا بعالم النهر والينبوع ولا ينقل إلى الشعراء إلا وسوسة الغصون على صفحة الماء أو هسهسة الحصى في الغدير مع أن الوحي يجود إذا صفت النفس وتفتحت عند عقد الدمامة كما يجود عند مفاتن الجمال . . وعند مظاهر القوة والضعف على سواء من حيث التجاوب والانفعال واستجلاء الصورة وإن اختلفت طبيعة الموضوع واختلف معها أسلوب العرض ونغم النفس . . نفس الكاتب ونفس القلم . . كل شيء لو أقبلت عليه وأعطيته من نفسك يعطيك ويهمس إليك همساً قد يكون جهر

الدلالة وإن حسبته خافت الصوت متواضع الأسلوب .
 واهم من يقصر حبه على المنازه ومجالي الجمال
 وحدها على استهوائها لللب واستثثارها بالحب وهي له كفاء
 ولكنى أريد أن نذكر معها الطريق . . أى طريق يسير
 الناس فيها مع اهتمامات يومهم وأمانى غدهم وبقايا أمسهم
 القريب والبعيد . فى الطريق تمشى قصص كثيرة على
 رجلين . . قصص شقية وقصص سعيدة وقصص فى
 طريقها إلى السعادة أو الشقاء . . والطريق يمر بها وهي
 جامدة فى مكانها لا يتحرك فيها إلا الأسفلت ! والفضل
 بالطبع ، للبلدية ، وهوايتها المفضلة « الحفر » . لو كانت
 الطريق تعرف التدوين والتسجيل لقرأنا قصصا كثيرة . .
 مثيرة . . قصص نجاح . . وقصص فشل وقصصاً صنعها
 القدر وأخرى ضحكت منها الأقدار .

والطريق كسالكها مراتب وحظوظ وأقدار . . فطريق
 مهملة وطريق ضيقة وطريق واسعة ، وطريق تشرق
 بالنظافة . . وطريق تعج بالأقدار . . طريق ترتعد فى
 الظلام من الوحدة وطريق ترقص فى النور . . طريق
 رتيبة متشابهة تمل بالتكرار وتمض بالكآبة والقفز كأنه

العدم ، وطريق تضج الحياة بها ويتجلى الفن فيها
ويتدفق المال ويفيض عليها وقد استعلن في مظاهر شتى .

طريق كالحة ملتوية كأنها تعرف حالها بين الشوارع
والطرقات فهي تتلوى من الألم . . وطريق متألفة تبهر
بالضياء وتتكرر بالمنافذ الجانبية التي تتفرع منها أو تفضى
إليها كما يزدهى بالروافد والنهرات ، النيل العظيم .

طريق تحيط بها المباني الشاهقة أو الفيلات الأنيقة ،
ظليلة كأنها من الشجر والزهر يجلاه ، في مهرجان دائم
وطريق عارية تلفحها الشمس وتتناها نوبات الريح .

طريق تسبح فيها العربات الفارحة رتلا وراء رتل كهوكب
العروس مختلفة الرواء كالغيد كل لها طاعة ولون ترفل
فيه وأدع المذاق لشاعرنا شوقى . . وطريق تصطك
بها في عراك عربات النقل بل عربات المجارى وسائر
وسائل (البطيء) ولفظ البطيء قد اقتبسته من البلدية أيضاً
وأشهد أنه تعبير مهذب عن القعقة الثقيلة الخطى .

طريق منزوية على حافة الصحراء وطريق يصحبها
النيل في جريه ومسيره ويخلع عليها الأبهة والجمال والجلال

فتشرف به وتتملى منه وتطل بيوتها عليه ويشار عند عد
مجالى المدينة إليها . . . فترتفع فى عين الناس وترتفع
حتى فى تقدير الأسعار وتقويم الأمتار .

طريق هائلة ترف عليها النعمة ، حاملة تنعم بالهدوء ،
بل تنعم بكل شىء بالصفاء . . . بالثراء . . . بالرفه . . .
بالطمأنينة . . . بالأمن . . . بالدعة . . . بالسعة . . . طريق
مصقولة حاباها الإنسان مهندساً وفناناً فى كل ناحية
منها للفن لمسات .

طريق تراشق فيها الألفاظ وتتسابق الأخطاء وتبأرى
الفضلات وتتجارى القيم كالجدران بها والسقوف .. وطريق
الكلام . . . بها همس ، والخطوب بها لمس . . . كل شىء
غداً متأنقاً حتى الصوت والإشارة . . .

طريق تتصايح فيها الصبية ويتقاذفون بالحصى والسباب
حتى ما غلظ منه ولكنه ، بالعادة ، أصبح لا يرهق أفواههم
الصغيرة . . . ولا يثودها بل أكسبها التكرار له طلاقة
وزلاقة فهى لا تتلعثم حين سقط الحرج ، ولا تتردد حين
افتقد التهيب ، بل تتدافع كأن بها انطباعاً . . . وطريق

تحمل الأطفال فيها عربات تذيع جمال الوجوه والثياب .
 ترى واحدهم نائماً في اللفائف البيض كما يحضن الكم الوردية
 ويصون ، أو جالساً كأنه صبيغ من بسمات ولو درى لضحك
 بأعلى صوته الصغير فإن الدنيا كلها تضحك له . .

طريق ترقزق فيها العصافير وهى تطفر من الفرح
 ضحكت لها الشمس وطاب الهواء وتلقاها الشجر كحجر
 الأم متيئ دائماً للضم والهددة والعناق وهو راض
 سعيد . . وطريق يعتبرها الذباب محلاً مختاراً يعقد اجتماعاته
 فيه وينصب موائده كما تعتبرها النوافذ العتيقة المتآكلة
 مناطق نفوذ لها تلقى عليه ما تشاء من أوامر تتدلى السلة
 على الأثر لتكفل التنفيذ ، وتقذف ما تشاء من ماء وفضلات
 قد لا تستأثر بها كلها الطريق بل تدع جانباً منها للمارة
 ولو كانوا غرباء ففي شرعة الكرم لا يفرق الجواد في
 العطاء .

طريق تحرسها الشرطة وتقوم على مفارقتها علامات
 المرور وينظم بها السير ، وطريق لا يعبأ بها أحد حتى ليضيع
 فيها المكروب بلا مجير . .

طريق بيوتها مفتوحة الأبواب ليل نهار في سخرية
 مضمرة فليس عندها ما تخشى عليه الضياع أو اللصوص .
 وطريق بيوتها يقوم أمامها أكشاك خشبية مخططة
 بحجار الوحش تقول في صمت جهير هنا وزير أو كبير
 خفف الوطاء أو طأطأ الرأس ، ولست أدري فيم التكرار
 ونحن شعب شديد الذكاء وهذا المعنى بالذات عرفناه
 طويلاً فما بنا حاجة إلى ترديد .

طريق وفيه تحمل أسماء واحداً تظل تعرف به مهما
 تغيرت الظروف أو تبدلت الأحوال وطريق كالحرباء لها في
 كل حين سمناً وفي كل آونة طابعاً فهي تجمع الأيام تقبل
 على من تقبل فتحمل اسمه وتبدل كل ساعة لافتة كأن
 الموت يغير المبادئ كالأشخاص فيتركها مثلها عظماً نخرة
 بعد أبهة ورواء .

طريق رسمية فيها للحكومة دور وقصور وهذه أجل
 ما يسترعى العين فيها ، العلم ، لأنه نبع عنا فهو علم لنا :
 وهو رمز غال يلتقي الكل عنده حتى حين يعز عند
 سواه الالتقاء .

طريق سافرة صارخة الزينة والبهرج ، صارخة الموسيقى
والحركة صارخة الاستمالة والاستهواء فلا حياة ولا حتى
استحياء . . وطريق لها مهابة وعليها جلال . . تلوح فيها
عن بُعد القباب .. قباب المساجد أو الأضرحة أو الكنائس ..
ولست بمالك عواطفك ولو كنت من العاملين المنطقيين حين
ترن الأجراس أو يسرى في سمعك إذا سما الليل وهدأت
ضججه الأحياء جلجلة المآذن والشجى فيها ، بكلمة
« الله أكبر » !

طريق عتيقة ترع بالقدم كما يروع غيرها بالحدة
أو الوفرة ، وطريق حديثة قامت على جانبيها المباني ذات
الطراز الواحد ، أعنى المدن المهنية ، فهذه للمعلمين وتلك
للمهندسين إلى آخر القائمة المجدودة . . مساكن متشابهة
قد تكون منسجمة أو ما شاكل هذا من مزايا ولكنها
تذكرني دائماً بأولاد الذوات . . نسخ مكرورة وصور
معادة تتجمع شللاً في المحافل والمنتديات يجذبها خيط خفي
من الترف القادر ، والغرور الواجد ، والجمال المصنوع ،
فإذا أعجبتك المناظر ثم استطعت أن تدلف من

الأبواب فدعني وشأني وتوغل أنت متعللاً أو متسللاً فقد
تجمع عينك لحسن حظك بين المخبر والمظهر . . . وقد
تصطدم بحقيقة مرة كانت تحسبها لا توجد إلا في الأكواخ
الحقيرة أو البيوت الصغيرة أكواخ الجهلة والمعدمين
وأنصاف المتعلمين : . ولا تسل بعد هذا فيم التشامخ
والارتفاع فإن في استطاعة الدخان الأغبر أو ذرات التراب
أن تصعد في الأفق أو تعلو في الفضاء كما تعلو المنارة
الهادية سواء بسواء وإن اختلف المؤثر والأثر .

طريق محدثة النعمة وطريق تاريخية أصيلة تصافحها
الذكرى في حي خان الحليلي .. هناك حيث يطل القدم من
المشربيات المتقاربة حتى تستطيع الحرائر قديماً أن تتبادل
الأواني والطعوم على مسافة ذراع . . كان الناس
قبلاً ، كرماء وكانوا عاطفين لم تصدثهم الأثرة . . ، ولم
تفسدهم القسوة ، ولم يبطرهم وصول .

هناك حيث يتوارى القديم خلف البوابات الكبيرة التي
كانت تستند إذا فتحت إلى حجر كبير حتى لا يصفعها
الهواء فتحدث دويّاً يزعج (الحريم) والأطفال . . .

هناك حيث الطرقات الصغيرة الواطئة كأنها مدن تاريخية
والحارات نام فوقها التراب حتى غدا لصيقاً بها فاذا
فكر في الهجرة أو التحرك رشوا عليه الماء ليبرد ويهدأ
ويتطرى النسيم . : هناك حيث الرجيلة تتمطى بخرطومها
على الرصيف ترمق الغادين والرائحين وهي تكوكر من
الضحك ، تماماً كما تفعل بنات البلد وقد تناثرت
عصائبهن الملونة والملاءات الهفافة على كورنيش النيل في
مصر القديمة أو روض الفرج . هناك حيث يتصاعد
دخان الشواء فتعوى بطون المحرومين ، وما أكثرهم ، ولها
على راثيته سعار فتلسع العيون بالنظر المحروم أو تلسع الألسنة
بالغضب المكبوت ولكن سرعان ما يعاودها صفاؤها
فإن هؤلاء كثير منهم كلمة حلوة تمسح على وجوههم . .
أو تربت على أكتافهم حين لا يشبع المال أو السلطان
كثيرين ممن يحسبهم الناس أو يحسبون أنفسهم عمالقة
يتضاءل إلى جانبهم أولئك الأقزام ! وما دروا أن معدن
الروح في أغلب هؤلاء أكرم عنصراً وأصنئ جوهراً
وأشد ألقاً من كل ما يصفون ولكن الأدعياء الذين ينصبون
أنفسهم لتقييم الناس والأعمال يحسبون أن كل ما يلمع ذهباً .

هناك فى خان الحلىلى حىث الصوانى الصفر المستديرة المنمنمة المحىط ىرفعها على كفه ، كالحاوى ، عامل من عمال المقاهى البلدية ومنهم المتأنق الذى يضع الطاقة البىضاء المحرمة فى وضع مائل على رأسه تحسبها واقعة لا محالة ولكنها تظل ثابتة (صنة) .. وىمشى كالأوزة كأنه ىدور مع كورنىش الإسكندرية والطرىق مستقيمة أو كأنه دراجة تسىر بغير سائق ، وقد تصطك به دون أن تسقط من كفه الصىنية بما حملت أو حتى ىضىع من الشاى رشفة ! مرة أخرى أقول (صنة) .

هناك حىث ىخب أولاد البلد فى القفاطىن (الشاهى) التى ىتہافت على قماشها السىاح ومن فى طرىقهم إلى أوربا فإن الحسان هناك ىتہافتن بدورهم عل ارتدائها فى السهرات .

إن « خان الحلىلى » منطقة نفوذ للشعب وللسواح .. فهؤلاء أىضاً ممن ىتمسحون .. بالشعب وىتوددن إليه قلىل منهم عن صدق ، وكثیر عن عرض لىعرفوا خبیئة أمره .. وىكشف غرضهم هذا عن نفسه فىما ینشرونه عنه من ترهات وأكاذىب ىصم الزمن والحقیقة

أصحابها فإن الشعوب لا يطل لها قتيل . . وشعبنا خاصة فيه « سر » كما يقول الصالحون فما أفتأت عليه باغ إلا أدانه التاريخ واقتصت منه المقادير .

هناك حيث تنصاع الفضة لليد الصناع فتشكلها أقراطاً وعقوداً تستهوى الكثيرات والسائحات خاصة فيسرفن في اقتنائها . . هناك تستطيع الآن أن تعثر على البقية الباقية من مهرة الصناع في التكفيت والتطعيم . . إنهم خبراء هذا الفن الذي دالت دولته وأصبح يقصد الآن للترف أو الإطراف وغالباً ما يكون هواة الطراز العربي « غربيين » .

هناك حيث تتحلق ندوات الذكر ينتظمها رجال أطلق معظمهم لحاهم وأسبلوا جفونهم يميلون بجدوعهم يميناً ويسرة في حركة تقليدية يذكرون ويوحدون فإذا علا المنشد في إنشاده اشتدت حملتهم حتى ليطرد مع صوت المنشد جهدهم المبدول .

وفي خان الخليلي وما حوله (جماعية) فالصناع : يتناثرون في تجمعات متناسقة والذاكرون ينتظمون في حلقات والباغة المتجولون يتجمهر حولهم الناس والحديث

على طريقة العصافير الكل يقول ولا من أحد يسمع ولعل
أكثر الجميع فضولا ، النساء فهن يشتركن في كل شيء
بالتعليق إذا كن سارحات ، أو النظر إذا كن خاليات ، أو ..
المناكفة إذا كن شاريات ، أو المجاوبة إذا كن راضيات ..
ففي حلقات الذكر يجدن بالزغاريد . . . والعليات منهن
بأصول هذا الفن يتبرعن به عن طيب خاطر دون سؤال
يكفى أن يمر بهن جهاز عروس في موكب من العربات
الكارو وإن كانت تغنى فيه عربة واحدة ، ولكنه
التباهى المتأصل فينا أو لعله الرفق بالحيوان . . يكفى
أن يمر جهاز عروس لتدوى الزغاريد حتى ولو لم تعرفها
المزغردات ! فإذا كان المار موكب العروس بلغ الجود أقصاه
فترفع الزغاريد متواصلة ومتداخلة مقتضبة أحيانا أو مسهبة
مسترسلة وهذا يرجع إلى طاقة الصوت وصاحبته أو لعلها
مسألة حظ . . بين العرائس . .

هناك ترى أو تسمع عن الدراويش في ثيابهم الفضفاضة
ولحاهم المسترسلة وعمائمهم المتكورة وأردائهم الواسعة
وقد لف الواحد منهم حزاماً زاهياً على وسطه قد تمرّد
عليه منتصف ثوبه كأنه يخط شفّتيه فيغدو الرجل وله

(عب) كالذى نراه فى الحقول عند جمع القطن وهى
هيئة يسهل على الدجالين تقليدها ليستغلوا غفلة العامة
وسداجة سليمى النيات من الذين يؤمنون . . بالغيبات
والسحر . .

* * *

والطريق يسلكها عابر إلى غاية ، ويسلكها محمول
إلى النهاية ، ويسلكها شارد إلى لا شىء ، وشارد آخر
يراها كل شىء فهى معاشه وهى مأواه يطوف ما يطوف ،
ثم يأوى إليه ويهوى إلى الرصيف فما هى إلا هنيهة حتى يلتحم
به فى نوم عميق حتى لكأنه قطعة منه . . قطعة متكومة
كما تحول التجاعيد والزمن ، الوجه إلى نتوء يغطيها جلد
قديم أو حفر ينصل معها وبها الشباب فهو بعد الدلال مهين . .
لا يهواه النظر ، ولا يتحرق عليه القلب ولا يتلهف عليه
حب ، ولا يشواق إليه ولهان . . وكان العشق يستمد
منه معانيه ، . . والفتنة تتأرجح على خديه أحياناً ناراً
تحرق وآناً نوراً يضىء وهو على الحالين رضى للموعود :
فالطريق يا سادى الشعراء تؤدى مهمة للوحى كما
تؤدى عند السادة اللغويين مهمة فى البلاغة فقد علمونا أن

الطريق المستقيمة كناية عن الهداية والرشاد ، والطريق
الملتوية كناية عن الغواية والفساد . ولعلمهم استهدوا قوله
تعالى (أفمن يمشى مكباً على وجهه أهدى أم من يمشى سوياً
على صراط مستقيم) .

والطريق تستعمل حيناً بمعنى الوسيلة ، وأنا تؤدي
معنى الكفاح حين يلزمها الفعل (شق) وتارة يعنى
« الأسلوب » فترسم الطريق إنما هو احتذاء . .

وغير هذا من المجازات والكنايات والاستعارات . .

طريق . . وطريق . . ألوان وأنماط . . مراتب
وحظوظ وأقدار . .

ولكن ما لى بالطرق وقد عنيت السالكين فيها ومن
هولاء عنيت خاصة صبيها وقعت عليه عيناي فى الصباح
وأنا فى طريقى إلى غملى فما كادت عيني تصادفه حتى
تشبثت به وأخذت تلم به نازلة ومصعدة . . بدأت تتأمله
ثم انثنت فاستغرقت فيه . . كان فى العاشرة من عمره
إن صدق تقديرى وما أكثر ما أخطئ فى حساب الأعمار
أو حساب الأرقام . .

كان يرتدى جلباباً أزرق نظيفاً كأنه فلاح نموذجي صغير وقد دار حول وسطه حزام أبيض مجدول رفيع قد شمر هو عن ساعديه وكشف ثوبه بدوره عن ساقيه بنفس المقدار وكأنها حركة مقصودة من الاثنين معاً ليبدو في رأى العين أنيقاً بالمواعمة والبساطة وإن لم يدخل هذا في حسابه وليس من طبيعة عمله على التحقيق فقد كان يحمل هرماً صغيراً من النحاس الكابي بالصدأ ، والمعم من فعل الدخان والنار .. هرماً صغيراً من الأواني المختلفة الأشكال والأحجام قد تداخل صغيرها في الكبير كما يتداخل خراف القطيع حين تدهمها العاصفة لو رآه المرء من بعيد لأشفق عليه من حمله أو من قسوة الأقدار .. ولكن الناظر إليه عن كثب يلفته ، بل يشد نظرتة إليه ، خفة في المشية والحركة كأنه متخفف من حمل ثقيل غير رازح تحته ! راعنى في عينيه بريق جذلان لا يلمع عادة إلا في عيون السعداء والمجدودين تُرى هل هو سعيد . . ليته . . ليت السعادة في أى لون تكون من قسمتك يا صغيرى الحبيب . . لقد مس أمومتى التى خلفتها على بعد خطوات في البيت . . كانت حدقتاه تضيئان وتتكلمان وتتواثبان

نظراتها . . في براءة . كانت تروى كلاماً أبيض وكأن
 ما ترويه شعراً ترشفه ولا تنشده . كانت تروى ظمأ
 تعرفه قلوب الأمهات . . كان البشر فيها يرش البسمات
 على خطاه . . ليت في طاقة الإنسان أن يجمع البسمات
 عندما تتقاطر على الأرض ، البسمات . . إذن لسرت وراءه
 التقط من فوق الرصيف البسمات البيض كما تجمع الفلاحة
 المصرية ندف القطن في فرحة راقصة .

عطف قلبي الصبي ببراءته . . بسمرته . . بمشيته
 برجولته المبكرة المتبدية في الجسم السارح والساعد المفتول
 والجهة المرتفعة والنظرة المتطلعة اللامعة . . عطف قلبي ،
 الصغير ، فدنوت منه حتى صار كتنى يسامت الصف الثاني من
 نحاسه المرقوم وسمعته لفرحتي يغني في نشوة . . وسرت إلى
 جانبه وكأني لا أقصد بل سرت معه . . بكامل صغوى . .
 بحواسي كلها لأذني وحدها . . كان صوته صغيراً رفيعاً
 يتسلخ في النغمات الصعبة فيضحك حي وتزمت شفتاي ؛
 ثم يتسلسل وتعود إليه رفته وصفائوه . . سمعت وفرحت
 ونسيت طريق بسعد طريق فلم ينهني إلا صوت سيارة
 حمقاء كانت تعدو بسرعة . . ليتني ما تذكرته لأعرف باقي

قصتك . : حقيقه نفسك . . جهد يومك . . طاقة
عملك . . كل شيء عنك يا حبيبي الصغير .

وبلغت بعده مكان عملي وجلست إلى مكتبي كما أجلس
كل يوم ولكن الصورة الصغيرة ظلت تخيلني وتعترض
تفكيرى قلت أجلوها لأستبقها وأنحيا معا فأفرغ لبعض
شئ .. لا أعنى تنحيها ، ما إلى هذا قصدت ولكنى أردت
الفكاك من أسرها وولوعى .. فليس أحب إلى من حديث
القسمات والشيات حتى الأشياء أيضاً إذا أنصت إليها
نعمت معها بالحديث .. إنها فى صمتها كثيراً ما تبين بغير
حروف وألفاظ .. وما طاقة اللغة إذا انثالت عليها المعانى فى
دفق يغرقها فتضل وسيلتها إلى التعبير أو تفصح فى غير
بلاغ .. ويظل الكثير مستسرا كما نأ يلمحه ذكاء الفطرة
ويحسه ذكاء الشعور بين السطور ووراء الألفاظ وفى
حنايا الظلال : إن اللغة من عمل الإنسان ولكن المعانى
من عمل القلب وهو أكبر من اللغة ومن العقل نفسه .. إن
القلب الإنسانى عوالم شتى ثرة المنابع واسعة الآماد : .
ويلى من قلبى أو قلب الإنسان فى إذا ظل موكلا
أو كالموكل بترسم الخطى والأصوات والحركات فى كل
طريق :



في المحطّة

وفي المحطة ، على رهبة فيها ، ككل طريق في الحياة ، مادة للكتابة ومجال للتأمل . فمسافر على موعد مع لقاء ، ومسافر على مطرح النوى . وفي المحطة سيل من الدموع وغمر من القبل .

وفي المحطة هرولة وخيب ومن سخریات القدر أن يدع الناس يتزاحمون ويدفع بعضهم بعضا كأنهم في سباق للركوب حتى إذا استقر بهم اللهث ، وظنوا أنهم ظفروا بطلبته . . مقعد في القطار ، انكشف لهم خطوهم ، لقد ضلوا القطار المقصود ، كما يضل التائه الطريق . فيتدافعون من جديد ويعتكر لهم زحام ولكن على النزول هذه المرة وترك المقعد المختار ، وقد يتخلف منهم واحد في القطار فيمضي به بين حيرته وخيرة مودعيه .

وفي المحطة ، كالمستشفى ، تتقرر مصائر وتكتب أقدار .

وفي المحطة ألوان من الثياب وأنماط من الناس وخليط
عجيب من الأشياء والهيات والحركات فبائع (السميطة)
يصيح بأعلى صوته في وجوه الغادين . . والرائحين
والراكبين مقرنا سميطة بالبيض وكأنه ظن الأكداس
الأسطوانية من كعكه المسمم ، ذرات لا ترى إلا بالمجهر
دون العين المجردة .

وكل صاحب سلعة يصيح باسمها : . إن الصياح هو
العملة المتداولة في المحطة . . كل من فيها وما فيها . .
يصيح . . القطار يصفر . . الناكوس يدق . . الصدور
تزفر . : الأطفال يبكون : : بائعو الأطعمة والمرطبات
والصحف أيضاً يصيحون وكأنهم يمرنون عضلات أصواتهم
بل إن المتسولين أيضاً يصيحون وهم يسألون الناس : :
إلحافا ! ، وكان الأجدر بهم أن يستروا . . وتكرر
هذه المظاهر في كل محطة يقف بها القطار .

وفي المحطة طبقية في كل شيء فيما يقرأ وفيما يؤكل ،
حتى إذا بلغت الأمواج البشرية حافة الرصيف ، حسم
القطار هذه الفروق في صراحة لا تخلو من جفاف .. فالسادة
يقف موظفون موجهون في هيئة (التشريفاتية) يتقدمونهم

إلى عربات البولمان حيث المقاعد وثيرة تكاد أرقامها تعلن
أسماء أصحابها فلا تدافع ولا زحام ، والنوافذ أتوماتيكية
تحلبها الستائر والهواء مكيف يتحدى الجو . . جو القطار
على الأقل . . هناك حيث تزن الأصوات ، وتزمت
الكلمات ويتأقراط كل شيء حتى عمال البوفيه .

ثم ركاب الدرجة الأولى والثانية وهؤلاء أيضاً يدخلون
القطار من أبوابه ويتخذون سمت الوجهاء أو (المتواجهين)
لو صح هذا التعبير . أما سائر عملاء القطار ممن تحلفوا
عن هاتين الطبقتين فقد اختلطت أجسامهم وأنفاسهم ورائحتهم
بما يحملون من سلال ومقاطف . . . اختلطت بنحوها . .
وحمولتها . . ويبدو أنهم يقرون هذا الامتزاج فترى أحدهم
يأخذ مكانه على المقعد الكبير الذي أعد لاثنتين فيريح مقطقه إلى
جانبه في حرص وإعزاز والناس حوله وقوف يصخبون
ويتفقدون مقعداً خالياً ! وتدور في هذه اللحظات الحاطقة
مناقشات صاخبة بدورها يهتز فيها المنطق وتضل سرعة العقل ،
فكثيراً من هؤلاء المعترزين بأحلامهم لا يقتنعون بأفضلية سواهم
من البشر عليها ، وأحقيتهم في اتخاذ مكانها . . وقد يتبادلون
عبارات قاسية وألفاظاً غليظة حتى إذا انكشفت المعارك
القطارية عن صعود الأحمال العزيزة إلى الرف لتطل على
بقايا المعركة من عل ، انقلب المتشاجرون إلى أصدقاء أو شبه

أصدقاء يتجاذبون أطراف الحديث ويتبادلون أمانى السلامة
وتجربى بين بعضهم البعض (مقاصدة) فيما يقتنون من
صحف وأقوال يقتنون لأنهم لا يعترفون بضرورة الصحيفة
إلا فى المحطة معينة على مشاق الرحلة وطنين القطار فهى
قنية أوفاكهة ذوقية أو ترف عقى . . . إن قومنا عاطفيون
سريعو الغضب ، سريعو النىء إلى الرضا كما يقول
المازنى . . .

ومن الطريف أن هذه المعارك والتصفيات تتكرر فى
عربات الدرجة الثالثة — دون سائر عربات القطار بالطبع —
فى كل محطة حيث تستخدم النوافذ للدخول والخروج كوسيلة
أقصر وأبرع أيضاً . . حتى إذا استقر بهم المقام من جديد
سادت مبادئ الاشتراكية والتعاونية بينهم وإن لم يفهموا
معناها ومرماها .

والناس فى عربات الدرجة الثالثة فى سباق ، من حيث
الصوت ، مع عجلات القطار وخلايا النحل ومطاحن
الغلال فلا يرحمهم بعضهم من بعض إلا مقرئ يرتل آيات
الله بصوت يشجهم ويوقظ تقواهم دون أن يلتفتوا إلى
ما فى تلاوته من لحن وأخطاء ومعان أيضاً ، أو مغن
يرتفع ترجيعه وتطريبه وغالباً ما يكون الغناء فى مدح الرسول

فيتنفسون فيه . . لهم الآخرة ما دامت الدنيا قد فاتتهم . .
أو هكذا يظنون .

والمحطة يفضى إليها ميدان دائرى مسور تدور معه
طائفة من الحمالين متحفزين كالعقبان تتشوف صيداً وترصد
فريسة . وقد يتجاذبون حديثاً متقطعاً ولكن لا أثر فيه
للعراك على كل حال حتى إذا وقفت سيارة تجهموا بعضهم
لبعض إيداناً بالمنافسة على حمل الأمتعة المتأهبة للنزول .
ينقض السابق منهم عليها فيحملها بلا استئذان أصحابها في
الغالب ويحث الخطي وعبثاً يصيحون خلفه فلا يجدون مفراً
من الانصياع له والسير وراءه . وشييه بهذا ما يدور بين
سائقي السيارات والعربات .

وفي المحطة سلام تحتية يصعب عليك من بعيد أن تميز
الصاعدين من الهابطين قصارى ما تراه أعالي الناس والأشياء
مساحة كبيرة من الرعوس والحقائب والأحمال المختلفة
والمقاطف أو الأطباق الطائرة . أما الأجسام وخاصة الأرجل
فمن المتعذر عليك تمييزها إنها كأرجل القطيع لا تبين العين
منها إلا حركة متداخلة في تواصل ودعوب . . كثيراً
ما تذكرنى سلام أنفاق المحطة (بالهدار) فى بلدتنا ، فإنه
لا يرتفع إلى مستوى المساقط المائية ولكنه يتميز بتداخل

حركة المياه في الانحدار والصعود فإن الماء الساقط لا يتأقلم في مكانه الجديد ولكنه يحاول الصعود من جديد في إصرار وتحد كأنه سقط سهواً - أو كما يفعل الأطفال في أرجوحة الانزلاق ما يكاد عفريت منهم ينزلق إلى أسفلها حتى يعلوها من جديد .

ويمتد زحام المحطة ، وتدافعها ، إلى خارجها على بعد كبير . فالشوارع الموصلة إليها والميدان الكبير خارجها كلها مزدحمة متدافعة . . كل شيء فيها . . الناس والعربات والكلمات . . وكأن الزحام من الأمراض التي تنتشر بالعدوى .

وإذا كان لكل شيء جانبان فإن المحطة تفسر هذا في صور مختلفة . فالوقت طويل يرهق المنتظر واللهفان . . وقصير يرهق أيضاً المتأخر والعجلان . . والناقوس ، ناقوس المحطة يطرب صوته الموعود باللقاء وهذا الصوت نفسه يزعج المودع والمفارق كأن لالقاء . . إن الصوت الواحد بشير ونذير . ومن هنا كان جو المحطة رهيباً يرهق القلب الذي يرفرف للوداع أو ينفق للقاء ويلهث في الحالين مع القطار بجيئة وذهابا . . القطار

نفسه رسول وصال ومفرق أحباب وهو في نفس الوقت وسيلة كبرى من وسائل الحضارة الحديثة التي تمتاز بالجماعية تعين عليها مستحدثاتها كالقطار و (الراديو) و (التليفون) أو المذياع والهاتف نزولاً على إرادة الفصحى : وهذه الجماعية سر ما يبدو عليها من تجدد وتدفق ودفعة : وهذه الجماعية أيضاً تعين على الخلق والانشاء والتحسين بالإيجاء والاقتراء والمنافسة ولهذا تعتبر البلاد التي يمر بها القطار بلاداً محظوظة لأن التقدم في ركابه على الأثر وهنا أذكر قرية كاتبنا يحيى حتى ، التي خلدها وخلد القطار معها منعا ، في كتابه (صح النوم) . . ولكن هل الحضارة التي يسرت الرحلة بعد مشاق ، ووصلت المترامين بعد افتراق ، أتاحت للنفس ما أتاحتها للجسم من راحة ؟ أشك في هذا . . هل نحن أهناً نفساً وأنعم بالآ من آباء لنا وجدود ؟ أشك في هذا أيضاً . فكثيرون منهم سالموا على المرض ، على سذاجة وسائلهم الطبية وأمنوا من القلق والتوتر حيث لا دواعي له ولا موجبات من صراع وتطاحن وخوف وافتتان في وسائل التدمير والتخريب :

* * *

ومحطة القاهرة بالذات مصب تلتقى عنده القطارات

بل مدن القطر كلها لمركزيتها . فالقاهرة الساحرة لها
 ضور مختلفة في نظر نزلاء المحطة . . فيها كما يتوهم
 المرضى . . دواء من ليس له دواء . . وفيها في نظر
 القروى ، الترام . . وفيها في خيال بائع القطن النساء
 الحميلات . . وفيها بالنسبة إلى الآباء . . الموسرين
 المدارس العالية . . وهكذا تبدو القاهرة أو على الأدق
 تشكل القاهرة في عين ركاب القطار فهي جنة الموعود ،
 وحلم المقل والعاجز يظن الرزق بها يتفجر أنهاراً ولكنه
 لا ينسى بلده الأول فهو عزيز وإن ضمن ، وحين يبارحه
 إلى القاهرة يعد نفسه في غربة حتى يعود . فإذا استبد
 به الشوق أقسم ألا يفارقه مرة أخرى فإذا عاد وضافت
 الحلقة حول رقبته التمس المخرج والفرج في القاهرة من
 جديد ولكنه ينهد إليها مضطراً وهو يقول :

(أنا كل ما أجول التوبة يا بوى ، ترميني المجادير)

معرض زاخر بالصور ، المحطة . . كم رأيت فيها
 من مشاهد وقصص تنبض بالحياة . . شاهدت مرة لقاء
 حلوا . . كان بالطبع بين خطيبين وقد تم هذا اللقاء بين
 العيتين قبل أن يقف القطار وافترت الشفاه عن أعذب

ابتساماتها وظل القطار الساذج في سيره . . المتهادى
داخل المحطة ثواني كأنه لم يدر وأنتى له . . وسابقه
المحب لا هت الشوق وكأن المحطة ميدان خلا إلا من
القطار والرجل يجريان في اتجاه واحد ثم يقفان معا وقفة
لا يعرف معها السابق من المسبوق ونزلت الفتاة وعيني
لا ترتفع عنها من فرحى بها وإن كنت لا أعرفها ولكن
السعادة تعدى وهى فى كل مظاهرها وصورها تصفى
النفس من أدرانها وتجلوها أو تجلو عنها صداً الهموم .
واكتفى الرجل بالسلام الطروب ولولا بقية من حياء
لبلغ الشوق مداه ولكن الحياء المطبوع فى الإنسان
لم يمنع الحب الوامق من أن يلمس المرموق المعشوق
بعينه لمسات لم تترك فيه موضعاً لم تربت عليه وترشفه
كالرحيق وتستافه كالعبير وتتزود منه كأنه على سفر
لا على موعد ولقاء . . و . .

كان الرجل يعب منها بعينه ملهوف الظمأ كما
يقع الحران فى لظى الصحراء على نبع منحدر الماء
بارد الظلال . . ورأيت وسمعت حديثاً دار بينهما لم أتبين

بالطبع حروفاً فيه أو كلمات ولكنى فهمت معناه . .
 وصلى قلبى لهما ولوطنى أيضاً . . فإن الوطن للسعيد مجموعة
 بيوت سعيدة .

* * *

وفى المحطة رأيت أبوين ووحيدتهما . كانت الفتاة
 أوالسيدة الصغيرة تمشى على الرصيف تتخطر وهى تثرثر
 مع زوجها وفى عينها حلم سعيد .. لعلها كانت تتصور
 مقدما مباحج الرحلة ومناعمها على كل حال لم يكن يبدو
 عليها أنها تحس دبيب الخطوات الواهنة التى تزحف خلفها
 فى عبادة صامتة . كان الأبوان الشيخان يسيران وراءها فى
 موكب مختلط من الدعاء لها بسلاسة الوصول والعود والأسى
 لفراقها والشوق إليها .. وهى منهما ما زالت غير بعيدة ..
 وكانت نظراتها المتألقة وخطواتها المرححة تعلن فى صراحة
 ووضوح أنها جيل جديد وعالم جديد واهتمامات جديدة
 ومفاهيم جديدة وأحاسيس جديدة وأحلام جديدة . إن
 أبويها الشيخين يمثلان بالنسبة إليها المنبع وهى النهر الذى
 يسير إلى غايته قويا فتيا وكلما أوغل فى المسير ابتعد عن منبعه
 الذى صدر عنه واستمد منه الدفعة الأولى التى أعانته على
 التفرد والتميز والظهور وكثيرون ينظرون إلى النهر ويصفون

ويعجبون وأيضاً ينسون الأصل الذى نبع منه ولكن المنبع لا ينسى النهر أبداً ولا يتخلى عنه بلى إنه يعيش له يمدده بالماء والاستمرار وما فيه حياة .

إن الابنة التى استوقفتنى فى المحطة بالنسبة إلى أبويها ماض وحاضر وآت إنها شبابهما أيام ميعة وزهوته وسناه ، إنها حبهما أيام قوته وانطلاقته وبهاه ، إنها فى عين الأب صورة من أمها وفى عين الأم بضعة من رجلها ، هى أغلى كنوزه وأعز هداياه .

إنها أملهما معا وامتدادهما معا وامتزاجهما معاً .. إنها كل شىء حين يقنعان منها بالمرتبة الثالثة بعد زوجها وأولادها .. إنهما فى عالمها ونفسها شىء من أشياء ولكنها هى كل الأشياء كل الناس كل المنى .. كل الحب .. يا لله لقلوب الوالدين يلذ لها العطاء والفداء كأنها لم تخلق إلا للعطاء والفداء ! لى الأبناء يعرفون ولا يمزقون بالبحود قلوبا صيغت من حنان وليس أندى عليها ولا أشهى عندها من بر البنوة حتى وإن كانت فى غنى عنه .. إن المسألة هنا ليست مسألة (ضرورة) ولكنها مسألة مجاوبة وانعطاف وتقدير إنها لذة الثمرة يدنو قطافها بعد كفاح طويل حافل .. ألا لى

الأبناء يقدرّون ولكن أغلبهم تخونهم الذّاكرة حتّى بعد أن يصيروا آباء وأمّهات ويعيشون التجربة الخالدة التي تتعاقب عليها أجيال الإنسانية منذ ظهرت على الأرض الحياة ..

* * *

وفي المحطة رأيت رحلة مدرسية متأهبة للسفر إلى أحد المصايف .. فقد كانت تجرّج معها مستلزمات المعسكرات بتفاصيلها ولكن الذي استوقفني هنا هو لصوق بعض أمّهات التلاميذ بهم في فناء المحطة في شروء وخوف لا يخفى ، فقد كان يطل من عيونهن وينطلق من أفواههن كلمات متقطعة تحاول الواحدة منهن صبتها من حين إلى آخر في أذن أحد الشياطين الصغار وهو مشغول عنها برفاقه .. قصارى ما يمنحه لها إيماءة من رأسه تقنعها أنه سمع منها ووعى عنها وهو لم يسمع شيئاً ولا يريد . إنه يقفز من هنا ويقضم (ساندوتشا) مخطوفاً من هناك ويتوثب ويطفّر ويكاد يطير وأمه كغيرها ممن أتين مثلها ساهمة واجمة ، لست أدري لماذا وكأنه سيطوف العالم بمجاهله وأخطاره وهبه كذلك أليس رجلاً صغيراً أو هكذا قدر له أن يكون ؟ لا تقل قلب الأم فإن الأمّهات في البلاد الأخرى خاصة تلك التي سبقتنا إلى الحياة الصحيحة ، يلقين بأبنائهن عامدات في معترك الدنيا

ليكتسبوا القوة والطاقة على المجالدة والصراع .. هل يستطيع
أن نشكر حنوهن الفطرى الذى طيعت عليه الأمومة فى كل
مكان وزمان ؟ ولكننا شعب عاطفى حتى لنبدو ، من غلبة
العاطفة ، فى بعض المواقف غير متماسكين .. ومن مساوئ
العاطفة حبنا الجارف .. للبطولة وإن كانت من صنع أيدينا
أو من صنع ظروفنا ونظل بمذخورنا العاطفى ننفخ فى صورتها
ونهل من أمرها حتى نخدعها عن نفسها ونخدع أنفسنا فيها
فإذا داخلها الغرور - غير ملومة - وانحرفت عن طريقها
المقدر لها أو المرسوم أو المأمون فجعلتنا النتيجة المعكوسة
والأمل المنهار فجيلة تمس منا الأعماق .. الأعماق نفسها التى
هزتها الفرحة ودفعها البهر .. فجنت على نفسها من حيث
لا تريد .

لقد حابانا الله فيما حكاه عن فرعون حين لاه
على قولته المشهورة أنا ربكم الأعلى وأغضى عنا ، فما
كان المسكين ليقولها لو لم نمد له بالتهويل أو الإطراء
أو المبالغة . وغير منصفين إن لم نذكر نصيبنا من
جريرته معترفين أو معتبرين .. ومن غلبة العاطفة
مبالغتنا فى الأحكام غضبنا أم رضينا .. ومن غلبة

العاطفة انسياقنا بل فناوئنا في الحب ولدنا في الحصومة ولكن
 صه . . يبدو أنني خرجت من المحطة إلى مجتمعنا كثير
 الأدوية . كثير الأعباء كثير الأهداف ومجالي الكفاح
 وهو كما ترى موضوع عتيق . . فلنقف عند هذا الحد
 لنبدأ من جديد .



— في الليل —

إننا في المدينة المزدحمة ، وفي سباق الرزق والاستعلاء
لأنحس مولد النهار عند الفجر لأننا نفتح عيوننا عليه
بعد أن يحبو ويتدرج ولا نحس بالتالي معركته مع الليل
عندما يداهمه المساء ، ودفاعه الباسل عن نوره ونفوذه
حتى يربد وجهه من رهق المقاومة وصراع البقاء . .
هذه المعركة التي لاتستمر إلا ساعة حتى تستعلن نتائجها
تلك النتيجة المتوقعة كلما أمدت الليل جيوش الظلام
بكتائب متواكبة رمادية اللون ينصل معها وجه النهار
من الخوف وتعلوه غبره وترهقه قفرة تتبين معها المعنى
الكامل لقوله تعالى (يولج الليل في النهار ويولج النهار
في الليل) . . .

وإذ يشتد هجوم الليل يستسلم النهار إلى حين . .
حتى يتجمع من جديد وينظم صفوفه ويرسل سرايا

النور عند الفجر تتسلل إلى مملكة الظلام وعلى الأثر
يزحف موكب النور مكتسحاً خصمه وتزف العصفير
البشرى بالصباح الجديد .. فيغمر الكون ضياء ، وتعلو
الشمس السماء ، ويدب في الأرض الأحياء وتضج الدنيا
بالحركة وتعج بالنشاط فلا يبقى فيها ناطق أو صادح
أو باغم إلا وله همرجة وزياط بعد هجعة وسكون ..

وليس كمثل الريف المفتوح مسرحاً لعملية الامتزاج ..
هذه .. هنا على صفحة الحقول والترع يتداخل الليل
في النهار ويشيع فيه .. هنا تنداح الألوان وهي تختلط
بعضها في بعض في صمت يحمد بدوره الكلام على
الشفاه حين تستغرق العين والنفس والقلب في النظر السارح
إلى مظهر رائع من مظاهر القدرة حارت فيه منذ القدم
الألباب ووقف عنده مهوراً ، الشعر والشاعر .

هناك في الريف ، قبيل الليل ، تبدو الشمس من
بعيد بين الأشجار وهي تهوى نحو الغروب وكأنها تسير
في زفة ريفية . زفة يشترك فيها النخيل والشجر الكل
من بعيد يبدو للعين كأنه يخب في الزفة ويتسابق أما

الشجر الصغير أو بتعبير أدق ، القصير فيبدو كعجائز
الريف أيضاً يكتفى فضولهن من الزفة بمد رءوسهن
والتطلع إليها أنصاف غارقات في ذكرى لذينة من رؤى
شبابهن الأول والدنيا دنيا . . أما أعواد الذرة فترقص
على غمغمة النسيم وتهز اهتزازات موقعة . ومن رأى الزفة
في الريف يعرف كيف تثير حماسة كل من فيه . .
يعرف كيف يشترك فيها الصغار مع الكبار . يعرف
كيف يتمايلون حسبة واحتساباً مع دقات الطبول الساذجة
التي لا تبعث طرب أهل الحضر بله هز الأعطاف .

والشمس في الريف لا تتأقراط ولا تترفع على بعد مكانها
وخطر شأنها ، إنها لا تزاور عن كهوفهم بل تعيش معهم
وترش الضوء على خطاهم وتكسى بالنور حقولهم . وهي
في موكب الغروب تسير على طريقتهم فهي ككل عروس
في الريف تبدل في حفل عرسها ثوباً بعد ثوب في
أقل من ساعة . . أثواباً فاقعة لامعة زاهية دليل
الاحتشاد لليوم الموعود ، ودليل الوفرة أيضاً .

وفي هذه الزفة تبرز الترفة في كثير من نواحيها

بالضوء الغارب فتتوهج عليها بقع الضوء وكأنها ثوب راقصة شرقية .. إنها مثلها (ميه) وأنها مثلها طويلة كثيرة الانعطافات تتثنى في دلال ، لها في الغروب بهرجة وإغراء ثم يسدل عليها في الليل الستار .

ويبدو أن الغروب في كل شيء يسير على مثال من غروب الطبيعة ففي غروب الإنسان تبدأ معركة طويلة بين البياض والسواد تتخذ رأسه مسرحا لها فيوشع المشيب فوديه ثم ما يلبث الرأس أن يشتعل شيئا ثم يدب الفناء في أوصاله فيهن منه العظم ويفتر في العين البريق وتثد الحركة ويزن الصوت .. ويظل هكذا ينحدر نحو المغيب حتى يلفه ظلام .

وفي غروب الدول علمنا التاريخ أن الأفول يسبقه اختلاط الأبيض بالأسود في الماديات والمعنويات على السواء فتتداخل القيم وتتفاوت المقاييس ويسود الظلام .. ثم تتعلق الأنفاس وتنحرق الرغبة حين يلوح الأمل في بزوغ فجر جديد وقد يحمد السرى عند الصباح وقد لا يسعد الفجر الجديد ، الأمل الوليد .. فيتعلق بالمني ، ويتعطل بالرجاء فتطوى صفحة وتنشر صفحة قد تكون سجلا من الأعمال تثرى عليه حياة شعب وتنظم على الجادة خطاه ..

هذا على الأرض ... وفي السماء عندما يتواجد الأبيض والأسود أو يشوب الصحو غمام فهناك رعد أو مطر ... هناك إذا حدث الاحتكاك معركة كمعركة الليل والنهار لا بد أن تنجلي عن شيء أما إذا انقشع السحاب مؤثراً الانسحاب فإن السماء ساعتئذ تشرق بالابتسام وتروع بالصفاء .. صفاء صافيا يستشرف إليه أهل الأرض في علاقاتهم بعضهم مع بعض فإذا عز عليهم لاح في أشعارهم رؤى كالأحلام .

* * *

قد يكون الليل في المدينة مسعداً منعماً بما وفرته لها الحضارة من أضواء ولألاء ومباهج شتى ، حتى لو أنك سألت أهل المدن لو وجدت أغلبهم إن لم يكن جميعهم يفضل الليل على النهار بما يحسه فيه من روح .. واسترواح وأنس ورقة .. ليل المدينة ترق فيه النسائم ويرق فيه الناس ويتجملون وخاصة النساء .. وترق فيه حواشي العيش فهو مهاه ورغد ، ويرق فيه الحديث فهو سحر ونغم ، ويحلو السمر فهو قصص ندى وهوى رطيب .

أما ليل الريف فشيء آخر مختلف جداً .. إنه رهيب

موحش يدكن فيه كل شيء حتى الحضرة الهائلة يضرب
 عليها الحجاب نقاباً صفيق السواد فأعواد الذرة الرشيقة
 النخيلة تغدو مباءة للقتل والغيلة ، والترعة الراقصة تسمى
 مسرحاً للجنيات ومرتعا للأوهام . . والأشجار السامقة التي
 تحرس النعمة في النهار تبيت في الليل مرده عتاة تزيد الجو
 كله رهبة ووحشة ، وأكواخ الريف المعتمدة مذعورة فهي
 تتقارب وتتضام وتتساند ممسكا بعضها من الخوف بعضاً ..
 إنها كأطفال القرية تخاف الليل وتهاويل الظلام وتظل في
 سوادها عند دخول الليل كاليأس الكافر لا شية فيه من نور
 ولا لمحة من رحمة إلا أن يتداركها أهلها البسطاء فينبعث من
 النوافذ الساذجة المتواضعة ضوء أصفر في احمرار مما تجود
 به ذبالة المصباح ، تماماً كما تتدارك رحمة الله الغارقين في
 الظلام حتى وإن قنطوا منها .. هذا البصيص الذي يطل
 من النوافذ متلعثماً كالعي ، متردداً كاهياب منانا كالبحيل
 يصور في مجموعته القرية كبقايا مدينة أثرية يلفها الغموض
 ويكتنفها المجهول وتغلفها الأسرار .. الليل في الريف تهوية
 كبرى ترنق على كل ما فيه ومن فيه أيضاً فلا يخرجك منها
 إلا نقيق الضفادع وقد انتظم منها كورس عجيب يدبره
 ولا أدري كيف ، (ما يسترو) ماهر لا تخطئ عصاه فلاني

ما سمعت ذلك الصوت حتى خيل إلى أن السادة الضفادع أو السيدات - أيضا لست أدري - تبدأ في وقت واحد وتنتهى في وقت واحد .. فهى ليست كخفراء القرية الذين يصبح واحدهم بلا حساب وعلى غير انتظار كلما توهم شبحاً في الظلام أو كلما أراد أن يثبت وجوده وإن كانت القرية تعتمد كثيراً في الحراسة على الكلاب التى تنبح منذرة بالخطر ... ولكن نباح الكلاب وتقيق الضفادع وصياح الخفراء لا يهز القرية كما يهزها صوت الأعيرة النارية تهزم فى وحشة الليل أو صوت القطار يشق الظلام والسكون بقضه وقضيضه فينبه القرية النائمة كمثّل الكابوس المزعج ..

ليل المدينة حال بالنادى والكازينو والملهى فالأطفال يمرحون فى النادى والأصدقاء يسمرون فى الكازينو والساھرون فى الملهى يحيلون الليل نهاراً فالسقوف أنوار، والنساء نوّار والعيون خمر وخمار ، والصدور مرايا تحت أزار ...

والظهور بنور ، والخصور ضمور يشور ، وللرقص حلقات تدور .. فإذا صعدت بصرك إلى أعلى فالحدود تفاح ، والثغور أقاح والشعر ليل وحرير ياليل .

أما ليل الريف فهو خامد هامد يرتق النوم فيه على كل شيء في الساعات الأولى من الليل بُعَيْدَ المساء هناك لا أحسب الناس بحاجة إلى التوقيت الشتوى والتوقيت الصيفى ولا هم يحسونه إن لهم توقيتهم الريفى وساعاتهم لو وجدت تضبط على صياح الديكة فى السحر أو نوم الدجاج فى المساء . . حتى شاعر الربابة اختفى من ليل الريف كأن الليل طواه فيما يطوى من مرثيات . . لم يبق للريف من دواعى السهر إلا الموالد أو الأفراح ، ولعل هذا السر فى تجمعهم فيها فهم ما يكادون يسمعون بفرح فى ناحية من البلدة حتى يخفون إليه سراعا يسهرون فيه حتى العاشرة . . هذا هو أقصى موعد للسهر وما دروا أن هذه الساعة التى يقفلون فيها عائدين إلى بيوتهم مهومين للرقاد هى الساعة التى تبدأ فيها المدينة السهر أما متى تنتهى فذلك ما لا يخطر لهم ببال .

وغير ليل المدينة وليل الريف ليل الصحراء هناك حيث يزيد كل شيء فى ذاته فالسماء أصفى زرقة ، والنجوم أسطع ألماً والسكون أعمق صمتاً والليل أشد رهبة والريح أقوى حركة ، وأكثر انطلاقاً وينعكس

هذا كله على السارين فيها والسالكين شعابها ، فإذا
المرء أشف نفسا ، وأطهر روحاً وأصفى تفكيراً وأعمق
إيماناً وأقرب إلى الطبيعة وأدنى إلى الله .

هناك في الصحراء أنت تتشبث بكل شيء يتمسك
بك . لا سيما الرمل الذي ما تكاد تطأه قدماك حتى
تغوصا فيه كأن فيه مغناطيسا يشدها إلى أسفل فلا تتخلص
منه إلا اقتلاعا .

وكثيراً ما يكون تشبثك بأشياء صغيرة لم تكن
تحظى منك بلفتة في المدينة ؛ فظل الشجرة ، ونعمة
الخنزيرة ، ونبع الماء أو حتى مجرد السراب ، كل هذه
الأشياء البسيطة في المدينة تراها في الصحراء أملاً يعز
أحياناً حتى يغدو أمنية . . قد تسير المسافات الطويلة جرياً
وراء سراب ، وهنا تنثال الذكريات على رأسك وحسك
فتحس الوفرة بما لم تحسها من قبل ، وتتجه إلى الله بقلب
خاشع خشوعاً لا زيف فيه أن يكتب لك العود وكنت
عن ذكره غافلاً . . ومن حسن حظ الإنسان أن الله
منه قريب يجيب دعوة الداعي إذا دعاه .

فى النهار يتكلم الناس ويملاؤن الحياة صخباً وضجيجاً
حتى إذا جاء الليل هدأت الأصوات هدوءاً قد يصل
أحياناً إلى الخفوت وبدأت المخلوقات الأخرى فى حديث
نحى رقيق على طريقة عيون الأحبة . . وكم من أحاديث
سجلها الشعر والأدب أوحاها الليل وأملأها الليل . .
يا ليل . . !

هناك حديث الشجر حين تتقارب الغصون كأنها تنقل
إشاعات عن الفجر .

وهناك حديث النهر السارح حين ينفرج الموج كتمتمة
الشفاه يراجع حساب ما قطعه من مسافات وما وراءه
من مهام تتصل بالخصب والخير والانععام .

وهناك حديث السر وهو ألوان . .

أسرار بريئة لست أدري لماذا يضيف عليها أصحابها (السرية)
ويستعينون بالكتمان . . وهى أحاديث لا يضيرها الجهر
ولا يزيد الناس بها معرفة .

وأسرار أشواق ضاق بها النهار . .

وأسرار هوى لا تبوح إلا فى حرز من الليل .

وأسرار جوى لا تنوح إلا فى عتمة الليل .

وأسرار لقاء يمد لها الليل فتطول .

وأسرار فراق تقسم فى الليل على تلاق .

وكلها أحاديث يخفق لها القلب ، ويسعد الحب ،
ويطيب السرار . وهناك أسرار تبث فى الليل وأسرار
تدبر بليل وهذه كالظلام لها خوف ورهبة وفيها غموض ..
ومجاهل ووراءها ترقب وانتظار وأمامها مخاطر وعقبات ..
أسرار مخوفة بالمكارة يتهددها النهار بالظهور ويتوعدها
الليل بالإفشاء .

وهناك حديث السماء . سمائك يا ليل . .

فيك يا ليل يعلن ميلاد الأهلة . . وفيك يا ليل
تحبو فى مدارج الكمال حتى تستوى بدورا تملأ الدنيا
نورا وشعرا . . والبدر فى الليل عاشق معشوق فهو بين
النجوم ينتقل من هوى إلى هوى . . مسكينات النجوم
هذه تغار عليه وتلك تهفو إليه وثالثة تصبو ورابعة تميل ،
وخامسة فى الصمت تقول ، وسادسة من ضجة الشوق
لا تهدأ فهى تجول ، وسابعة ترمز بالومض وترسل النور . .
للنهر والغصون . . للزهر والعيون . . لدنيا الأحبة . .

فيفرحون به ويغنون له ويمضى شاعرهم يشبه به وجهه
لحبيب . فى خلوة من حاسد ورقيب . . ويتملى فى نوره
حسنه ، ويصف فى ظله مجلس أنسه ونعيم نجواه .

والغيوم أحيانا تكون فى الليل بيضاء عليها مسحة
خفيفة من حزن وقور . . وأحيانا تكون كسفا معتمة
مربدة كأنها جاهلية ولدت أنثى حتى إذا بزغ القمر تهلت
تهلل صابرة بشرت بسلامها والصفاء . .
وإذا صفت السماء شفت ورقت . . ما أهنا القلب بالسماء
الشفة . . إنها فى عين الناظر حدقة ملؤها الحب والحنان
تهداً عليها الأنفاس ويخصب بها الإحساس ، ويسبح فى
رحابتها الخيال ، ويتنزل من عليائها الإلهام ، وتراقص
فى صفحاتها الرؤى .

عوالم شتى عالمك يا ليل لا تأخذ عيني منه غير لمحات
نثار فى حاجة إلى شاعر .

أين شاعرك يا ليل يجليها ؟

أين شاعرك يا ليل يهديها ؟

أين شاعرك يا ليل يغنيها ؟

إن طاقة النثر تتقاصر دونك يا ليل أو لعلك أنت

الذى تتخلى عنها فلا تهب غواليك ولا توحى معانيك
إلا للموسيقار أو شاعر .

طوبى لهم أولئك القادرين على تفويف القصيد أو رقرقة
النغم .. بهم يا ليل سرى فإنى ممن يطربون للغناء . .
هيا يا ليل !

غن يا ليل أودعهم يغنون .

ارو يا ليل إنا سامعون .

أحك يا ليل إنا مشوقون .

غن يا ليل . . هات يا ليل . . ارو يا ليل حديث

الصمت أو حديث الظلال . . حديث العذارى فى أحلام
اليقظة أو يقظة الأحلام . . أو حتى أوهام الحيارى فى ضلة
التيه أو تيه الضلال . . حسبك أن تروى يا ليل وتروى
فمنك يعذب السمر وفيك ينصب السامر وباسمك يتردد
النداء ويحلو على التردد .

غننا يا ليل :

هتنا يا ليل :

رونا يا ليل :



في المستشفى -

والمستشفى كالمسجد ؛ ففيه أيضاً يذكر الله كثيراً ،
وفي المستشفى كالمسجد تلتقى الرهبة بالجلال ، بل لعلها
في هذا تفوق المسجد فإن رواده إنما يخشى الله منهم
العلماء والأتقياء ، أما الباقون فقد يكون بينهم من يغشى المسجد
رثاء الناس أو ابتغاء الخير أو اتقاء اللوم أو التماس
البركات . أما المستشفى فليس منه إلا خائف يتضرع
أو متألم أو متململ يلوب . . ضراعات صاعدة هابطة
كالمرضات . . ضراعات بيض كثيابهن فليس كمثله
المرض بوثقة تضرع النفس وتطهرها وتزكيها ، فإذا بالمرضى
وإن كان خاطئاً أقرب إلى الله من قديس . . وإذا
بك يا رب أخنى من أم رعوم ! أأنت خالق الأمهات
بما طبعن عليه من حنان ؟ . . كل كريم عنك نبع . .
وكل جليل عنك صدر . . وكل رحمة أنت باعها ومهديا . .

والمستشفى حرم تجاب فيه الدعوات ، ويحلو من
 السماء العطاء ، إنها هنا تعطى بلا مقابل من صلاة أو تسبيح
 قد يكون تزلفاً أو على حرف فإن أصاب صاحبه خير
 اطمأن به وإن مسه شر انقلب على عقبيه ، وقد يكون
 تملقاً أو تقية خشية النار ، ولكن في المستشفى تشف الحجب
 بين الله والمرضى ويتصلون به بلا وسيط من إمام أو
 قس . . يسعون إليه بأنفسهم كما تعود القطرة إلى البحر
 الذي انفصلت عنه تعود دمة نادمة وكانت قد ظنت
 نفسها في غنى عنه حين ارتفعت إلى السحاب وسارت
 في الركاب وحلقت في الآفاق فإذا بها بعد الطواف
 وطول المطاف قطرة لا تزال . . قطرة صغيرة ضئيلة
 لا تقاس حتى بأمثالها مما عند البحر العظيم .

مسكين هذا الإنسان حين يركبه الغرور فيطغى . .
 ويتجبر ويبغى ويتكبر . . وكأنه شريك لصاحب السموات
 رفيع الجنات شديد القوى حاسباً أنه سلم على المرض
 أو الحوادث حتى إذا أخذ طريقه إلى المستشفى انكشفت
 عن عينيه الغشاوة وزايل نفسه الصلف وانقشع عن قلبه
 الغرور فإذا به على حقيقته ضعيفاً لا يستطيع أن يخلق

جناح ذبابة وإذا سلبه الذباب شيئاً لا يستنقذه منه . .
 ضعف كما يقول رب العرش الطالب والمطلوب وهنا
 يعرف الله ويسأله الرحمة وكان قبلاً يوزع الرحمة والعذاب
 والثواب والعقاب .

مسكين هذا الإنسان حين يظن أنه قادر على كل
 شيء ما أسخفه إذا ادعى . . وما أضعفه إذا وعى . .
 وهو لا يعي عادة إلا في المحنة أو المرض .

وفي المستشفى يسود سكون عميق لا تظفر به الحياة
 خلف أسوارها حيث التغوب والتطاحن والصراع . .
 لقد انكشفت عن النزلاء الحجب فإذا المال بريق ، وإذا
 المظاهر زيوف ، وإذا المطامع طيوف ، وإذا الصراع
 خبياع وهدر . . إن أملهم الوحيد ، الصحة - إلى أن
 ينالوها - على الأقل فكثير منهم يصيبهم النسيان . .
 فتغيب عنهم ساعات الخطر المروعة ويعلو الصداً نفوسهم
 من جديد فترتد إليهم الأطماع والشهوات والحيل
 فيخلعون مسوح الرهبان التي لبسوها في المستشفى . .
 ويستعيرون من الذئب الظفر والناب والوجه الكالح . .

ويعصون في الحياة مسعورين موكلين . . بالشرف فلا يكف
لهم عن الناس إيذاء .

. . وفي المستشفى تتصارع الحياة والموت وقد تكون الغلبة
لأقلها صولة وأضعفها شأنًا فيحار العقل حين يخطئ
تقديره فلا يخرج من حيرته إلا التسليم بإرادة الله .

. . وفي المستشفى تأفل حياة وتشرق حياة فريض تعلن
حياته النهاية ووليد يؤذن مولده بالبداية فيورث الوداع
قرحة ويشيع الميلاد فرحة ويحار العقل بين الحظوظ
والمصائر فلا ينقله من حيرته إلا أن يتم . . حكمة الله .

وفي المستشفى من الحياة ألوان وأنماط وقصص . . :
مريض يملك المال ولا يملك الصحة وكان قد ظن أنه
يستطيع أن يستولى به على كل شيء فإذا بالمال يجلب
المتاع ويشترى الضياع ويخدع الناس أحياناً عن حقيقة
صاحبه ولكنه أيضاً يعجز عن شراء الصحة أو الحب
أو الضمير .

. . وصحيح مُعافٍ ينسى نعمة الصحة حين يفتقد المال
فيشتهى ولا ينال ويغبط المجدودين أو يحسدهم ولو كانوا

مرضى حين يزون هم بملء عيونهم بملء آلامهم ،
التاج . . النفيس على رأسه ويتمنون لو يبذلون فيه
خزائن قارون .

وفي المستشفى يتجرع مريض الدواء ويتجرع حبيب
الغصة وليس أقسى على القلب من أن يبكى بعضه على
بعضه .

وفي المستشفى يحرم السهر حتى على عشاق الليل
فهنا يسود دستور العصافير لو صح أن عند هذه
المخلوقات الرقيقة الرشيقة دستوراً ولم لا ؟ إن العصافير
كثيرة الحركة كثيرة الكلام يبدو أنها تستطيع أن تفعل
ما تريد وتقول ما تريد في حرية كاملة لا تشقى بالكبت
أو القهر أو التحكم وماذا عساها تريد العصافير بعد هذا
إنها أسعد حظاً من كثيرين سواء في عالم الطير أو الحيوان
أو حتى الإنسان .

وفي المستشفى يكثر الأمر والنهي . . إنها من هذه
الناحية عالم السدود والقيود ولعل هذا سر نفرة النفس
منها وكره القلب لها ولو كان في تحكمها دفع البلاء
ونعمة الشفاء قد يكون بين المرضى فقراء بيوتهم ببحر

أو حتى قبور يعافها الهواء وتزاور عنها الشمس حين
تشرق المستشفى بالنظافة وتقع في الحضرة وتنعم بالهدوء
وتحفل بالعناية عناية الطبيب وعناية المسؤولين ولكنها
بما جمعت ، في عين المريض ، سجن كبير يعد الأنفاس
ويرهق الإحساس ويستفز الرغبة :

وفي المستشفى يعيش الناس على أعصابهم خاصة
أهل المرضى وأولياهم . . أعصاب كأطراف الإبر
فصاحبها منها في انتفاضة دائمة من أثر الوخز عينه
مفتوحة أبدا على الطبيب يقرأ عينيه وشفتيه : يقرأ
حركاته يقرأ كلامه ويقرأ صمته أيضاً . . كل شيء يأتيه
الطبيب ولو لم يكن مقصودا له دلالة عند المريض
وذويه .

وفي المستشفى يغالى الجميع بالوقت كثيراً . . إنه أغلى
من الذهب الدقائق لها اعتبارها بل الثواني . . تعرف هذا
جيداً غرفة العمليات . . وهي غرفة لها خطرها في المستشفى
وفي السمع وفي أوهام الناس . . وعند هذه الغرفة تكثر
الهمجرة والفتح والقفل والتحضير والتدبير حتى إذا ظهرت
الأقنعة البيض تحجب الوجوه إلا من عيون تطل ، سكنت

الحركات وهدأت الأصوات فلا تسمع لها ركزا . . كل شيء يخفت كأن القدر يضع سبابته على فمه ويقول لكل متحرك : صه على رسلك هدد . . فيصيح كل . . فإذا استبد القلق بأهل المريض المسجى وطال بهم الانتظار على الباب العتيد وبدا لهم أن يقطعوا الصمت الثقيل وإنما الكلام همس ، والخطو لمس والمعاني الكبيرة أو المرهقة تناقش بالنظرات والزفرات بلا عبارات أو حروف حتى إذا لم تفض المناقشات الصامته إلى نتيجة تستكين إليها النفس الراجفة لم يبق أمام الحيارى إلا وجهك يارب فتعنو لك الوجوه في خوف ضارع وعلى الشفاه متممة تقول يارب . . وفي القلوب صلاة تجأر : يارب وأوقن أن الطبيب أيضاً داخل الغرفة يقول . . . يارب . . ان العلم بما حققه من انتصارات مازالت أمامه أشواط طويلة إزاء أسرارك المبتوثة في الكون والحياة يارب .

وفي المستشفى لا يملك أحد لأحد شيئاً . . لا يغنى والد عن ولد . . هناك يرخص الفداء لو جاز الفداء وإذا يوقن الجميع أنك وحدك صاحب الأمر . . ومنك وحدك الشفاء

وفيك وحدك الرجاء وبيدك وحدك الخير . . لا يملكون
إلا كلمة : يا رب . .

قد يمحذك في النعمة غافل . . ولكنه عند النازلات
أشد الناس فزعا إليك ومن عجب يجد في حماك ظلا
ومرتعا . . من جودك أنك لا تسأل الناس عند اللياذ بك
عما أسلفوا فقد عودتهم أنك سميع تجيب دعوة الداعي
إذا دعاك ، وأن رحمتك وسعت كل شيء فأيقن الجميع
يقين البدهة أن بابك لا يوصد ، وأن فيضك لا ينضب ،
وأن قدرتك لا تحد .

لقد رأيت في المستشفى عجبا فلا كبرياء الكل متطامن
يرجوك في ضراعة ، ولا جعجة إذ الكل مستسلم يسألك في
وداعة ، ولا غرور فالمرض يظهر الإنسان على حقيقته
ضعيفا والقوة لك . . عاجزا . . والحول لك . . متضائلا
أمامك يا صاحب الجبروت . .

إني في المستشفى أراك في كل عين وأسمعك على كل
لسان . . الكل يناديك . . في كل ركن من المستشفى
تنبعث لفظة « يا رب » . . هناك تمحى الذنوب ، وهناك

تخضع القلوب . . وهناك تجأر الألسنة باسمك . . يا رب . .

رب عظيم هذا ما لا شك فيه . . لم أفقد إيماني بك . .
لا شك في هذا أيضاً لأنني أحسك في أعماق نور النور . .
بل لعلني لم أحس بك ملء كياني كله كما أحسست تلك
الليلة . . لقد كنت أبتهل إليك في كلمات متقطعة من
الضعف ولكنها خالصة خاشعة حارة . . أنت رب عظيم
وأنت ربي ولكنني عاتبة عليك . . تعبير جرىء بالقياس
إليك رب الجلال ولكنه إيماني بك وحيي لك يجعلك مني
دانيا بل يبلغ من قوته أن يرفع الحجب كلها بيني وبينك
حتى ليسببه لي أن في وسعي . . أن من حقى أن أعتب
عليك . .

أنت تعرف متى هزت نفسي أمنية أم . . وسرعان
ما استجبت لدعاء صامت لم أجهر به لأنك وحدك صاحبه
وأنت وحدك صاحب السر والنجوى . . ووهبت حياة
وأخذت تنمو الحياة وتعد وعودا تكبر معها على الأيام . .
ولكنك لحكمة لا أدريها كما عودنا آباؤنا أن نفسر الحدث
يلم سلبت الحياة وبددت الحلم ، وأطقت الأمل وطونجت

بالرجاء وليس من صفاتك حاشاك السلب أو التبتيد
أو الهدم يا باني الحياة والحى .

لقد أسأت التعبير فى حضرتك . ولكنى عميقة الإيمان
بك . . من إيمانى اساءتى ومن إيمانى طاعتى . . غير أنى
طلبت منك ميلادا جديدا واخلق عليك يسير يسير . .
لماذا حرمتنى بعد أن منيتنى ؟ لماذا يارب العطاء ؟ هل
تمتحن إيمانى ؟ لقد مرت بى تجربة أقسى فما تزعزع إيمانى
بك كما تعلم بل سرعان ما تماسك وصمد ثم أعان على
البلاء وخرجت من تجربة اليتيم أشف روحا وأصلب عودا
وأوسع قلبا وأعماق فهما للحياة والناس . . ولكن الشكل
لا تجرع قلبى صابه بعد اليوم . . أنت سويتنى خلقا كاملا . .
فلا تدع الألم الكبير يترك ما خلقتة حطاما . . إنى عاتبة
عليك ولكن قلبى يحدثنى عن إحساس أنك تدخر لى
الكثير . . الكثير . . فأنت رب النعمة وأنت رب
عظيم نعمتك لا تحصى .

ولكنى أحس فى قلبى انكسارا وترى عينى المواليد
فلا أحول عينى عنهم فى جوع واشتهاء ثم أتذكر . . إن
جنينى الذى راح كان يمكن أن يملأ يدى وعينى وقلبى

كهذا الملك الذى ينام على صدر أمه إني أغبط الوالدات
وأدعو لهن .

يا رب اغفر لى صرخات الشقاء التى نددت عنى
والحياة . . الصغيرة تتسرب منى مع الدم والأمل الغض
يندوى تحت سمعى وبصرى أشد ما أكون تشبثا به وحبا
فيه . . كان الألم الكبير أقوى من صبرى فنطقت سخفا
وأسأت فى حضرتك بغير قصد منى فقد كنت لا أدرى .

وأحس الآن وخزا يقصينى عنك . . وأحس فى
روحى ظمأ يتمنى العودة إليك . . بقدر طمعى فىك
أملت ، وبقدر أملى جزعت ، ومن جزعى قلت ما قلت
فى سهمة من إيمانى .

إنه ضعف الإنسان الذى عرفته هلوعا ووصفته أنه
إذا مسه الشر جزوعا . . أحس إني أتعلل فمن عبادك
أيضاً الصابرون فى الضراء وحين البأس . . طوبى لهم
أنك عنهم راض . .

اغفر لى يا رب : :

من يدرى لعلك تلجئني إلى المستشفيات أحيانا
 لأكون على مقربة منك ولتصهر روحي أكثر فتراك
 أقرب وتحسك أعمق فليس أدنى منك إلى ساحة المرضى
 والمعذبين .

.. هناك في المستشفى كم رأيت عيونا خلقت للسهر وقد
 قرحها وترك حولها آثاره ولكنها تتكلف الابتسام لأن
 الابتسام جزء من عملها . . إن الممرضة حين تؤدي
 واجبها كاملا أقرب إلى الله من عابد دهر .

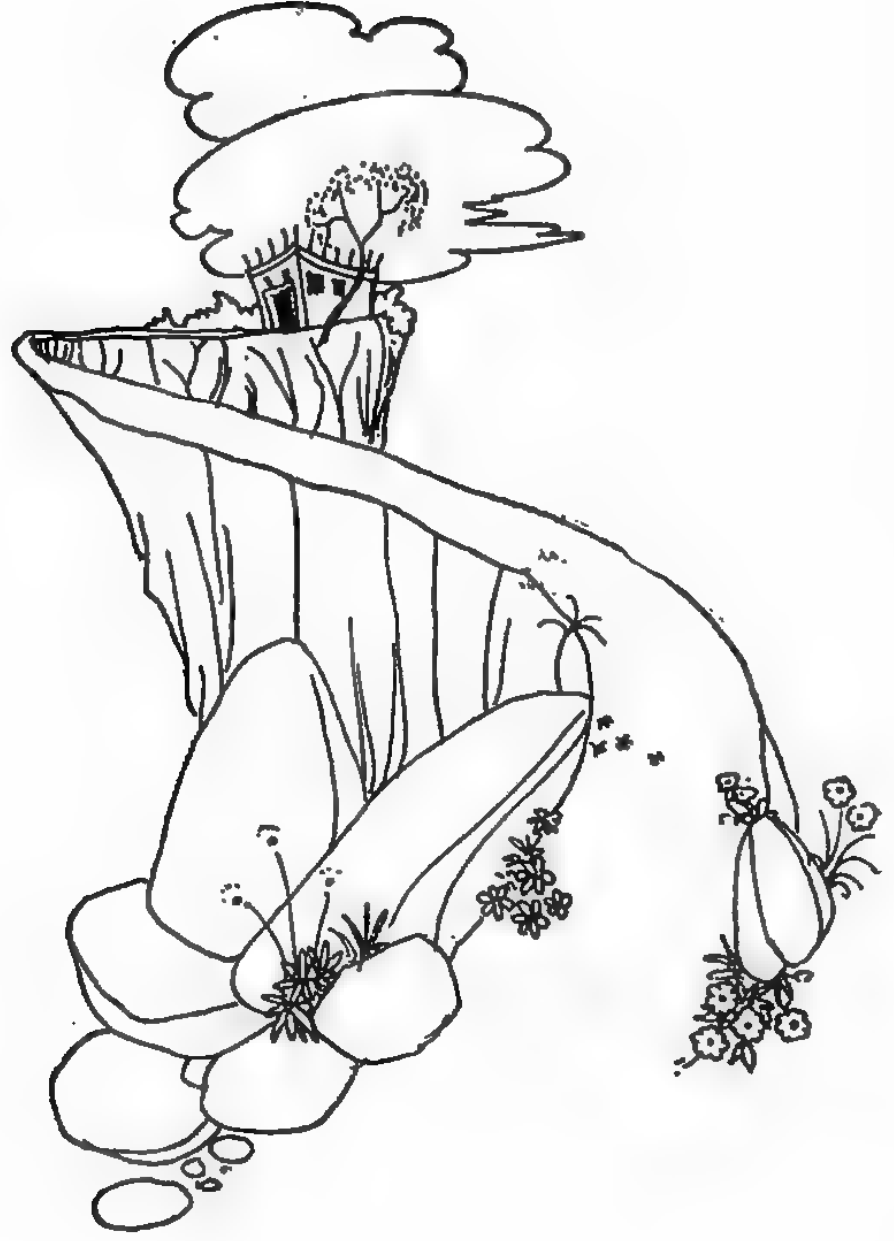
ورأيت في المستشفى أقداماً تسعى وقلوباً تطوف
 ومن بينها ما استقر عندي وعرف بابي . . ورأيت
 بعيني الصفاء لا يرنقه كدر ، والاخلاص لا يشوبه
 غرض والحب لا يعلق به تضليل : . وهنا يبدو
 للمحنة وجه آخر أراه منعماً .

ورأيت في المستشفى بيتي بعين الشوق والحرمان
 معاً فإذا كل ركن فيه قدس عبادة ومجلى ضياء
 وعرفت نعيمى به في الصحة ، واشتقت خلوندى إليه
 يعد كفاح ، وتخيلت أنسى به في الفراغ وسلامى فيه

والعواصف خارجه تهر وتصخب . . وعشقت بيتي
أكثر . . وأحببت بيتي أعمق وتمنيت فإذا المنى كلها أنى
إلى بيتى أعود هـ

ورأيت فى المستشفى طيفاً حائراً فى لهفة . . ها هو
ذا يدنو منى ويحيى إنه أبى بعد سنين طويلة من
الغياب . . لقد أيقظته المحنة من رقدة الموت وخفت به
إلى إذن هو يعرف إنى هنا . . فى المستشفى ! إننا نرفع من
شأن الموت كأنه أقوى شىء . . ألا إن الأبوة أقوى منه ..

وسمعت فى المستشفى زفرات حارة وآهات مكتومة
ورغبات مسجونة ودعوات صاعدة . . وسمعت صلاة .
لك العتبى ولك الرضا . . رب عظيم قدرته لا تحدد . .
إن قدرتك لا تحدد . . إن قدرتك لا تحدد . . .



— في المِقطِ —

كل كلمة تضمها هذه الصفحة أرسلتها عيني لمحة ،
وضمها قلبي نفحة واحتواها صدرى شعوراً ، قبل
أن تجرى على الورق سطوراً ، قد يذكرها الذاكر
ثم ينساها ، ولكنى أنا هيات أن أنسى يومى المقطم ،
وطريقى إليه ، وجلستى فيه ، وحديثى الصامت معه ،
وروائى .

أما الطريق فهو كورنيش آخر تحايل الإنسان على
شقه وسط الصخور . الصخور التى لا تصدق ما حدث
فهى تطل على الطريق الجديدة فى فضول جعلها فى سبيل
بغيتها تنتزع نفسها من الجبل انتزاعاً حتى ليخيل إليك
أنها تكاد تهوى هوىاً .

وحين كانت الصخور المظلة لا يخفى فضولها كانت
مغاراتها وفجواتها وكهوفها تثير فضولى أنا الأخرى .

ما الذى وراءها ؟ .. ما الذى تخفيه ؟ .. أى سر ؟ ..
 هل لأسلافى الفراعنة هنا كنز أو أثر .. أنا لا أحسب
 موضعاً فى مصر يخلو منهم فهم فى كل مكان تحل
 به ، نقش أو رمز أو أثر أو ذكرى أو عبرة أو سيرة
 أو تاريخ .. لقد راموا الخلود فنالوه فى صور شتى فهم
 فى عقيدتى خالدون ومصر خالدة .

ماذا أرى ؟ .. كل شىء فى طريق المقطم جديد
 حتى الحضرة زاهية مغسولة كأنها نبتت لساعتها تحت
 الشمس ففى تألقها زهو الفرح .. وفى اهتزازها
 نشوة المرح .

والزهور فى حضن الصخور مستقرة باسمه .. هل
 لان الصخر ورق كل هذه الرقة ؟ أم أن هذه الزهور
 الرقيقة الرفافة يكمن فيها سر غريب ؟ به تنتصر دائماً
 حتى على الصخر ؟ فيتسمح ويفتح لها قلبه ؟ ما أعجبها
 هذه الزهور قوتها فى ضعفها : زهور تشق الصخور
 بالرفيف واللون والعطر وزهور تستولى على الحصى
 بنظرة ودل وابتسامة .. ربح الله جريراً فما أصدق قوله :

إن العيون التي في طرفها حور

قتلنا ثم لم يحين قتلنا

يصرعن ذا اللب حتى لا حراك به

وهن أضعف خلق الله إنسانا

وفي أعلى المقطم قبعث إلى جانب حوض من النبات
كانت فيه الفروع الصغيرة والأوراق الطفلة تطل من
حافة الحوض ، مثلى ، على القاهرة كما يطل الأطفال من
شرفة على الشارع أو على الناس أو على لا شيء . . مجرد
فضول عذب لو جاز أن تخلع على الفضول هذه الصفة .

أطفال الطبيعة . . الغصون والأوراق والزهور
والفراشات والعصافير . . هذه الأشياء الصغيرة الجميلة
الغنية بغير مال . . إنها تملك ما هو أثمن منه . . تملك
المعاني والأفكار توحيا وتهديها ولكن للموعد .

هذه فراشة صغيرة أمامي تتخطر من ورقة إلى ورقة
كعروس وأحرق فيها فلا أعرف لها لونا . . ليست خضراء . .
ليست صفراء . . إنها مزيج من اللونين معا بعد أن لفهما
نور أبيض شفاف . . لا تطير غنى فراشتي الجميلة . .

دعيني أتأمل دقة الخلق وبدع اللون ! ولكنها طارت .. هل وراءها هي الأخرى من المهام ما يشغلها ؟ أم هو فراغ الخلق وخفة المرح .. ؟

وفي جلستي هذه من أعلى المقطم أطل قلبي وعيني وفكرى على القاهرة الحبيبة ، نعم من أعلى المقطم .. فقد كانت المنازل تبدو لعيني أشبه بتلك التي يعرضها والت ديزنى على الشاشة .. كل شيء يصغره البعد ، العادى منه والمعنوى ، ويكبره القرب ويكبره الحب ، إلا الله فهو وحده الذى يظل فى الحالىن كبيراً كبيراً فى العين والقلب ... والضمير قربه رحمة ورضاء وبعده عزة وجبروت وامتناع ..

كانت القاهرة تبدو كأنها تزحف ببيوتها وعمرانها إلى سفح المقطم ... لقد علتة واستراحت هذه الدعوب الطموح وسحبت فى ركابها أعمدة النور وأسلاك البرق ..

عيني ترى منازل للحياة ومنازل للموت كان يظن فى وقت من الأوقات أنها نهاية الأحياء ونهاية حدود مدينة القاهرة فإذا بالحياة تمتد بعدها إلى مدينة المقطم حتى

لتحصنها بينها وبين القاهرة القديمة . دائماً الحياة أقوى
من الموت . .

عني تتزاحم عليها أشياء كثيرة يقابل بعضها
بعضاً . .

على يسارى على امتداد الطرف بساط كبير أخضر
تخلله قنوات مستديرة من الماء كبقع الضوء أو نقوش
كبيرة وتقع في وسطه أشجار كأنها تحرس النعمة . . ثم
صحراء تكاد تحيط به . . صحراء جديبة متهمضة الوجه
ترك الزمن عليه أخاديد . إن الصحراء تحمل معاني
الخلاء والحواء والصرامة حين توحى الحضرة معاني
النضرة والنماء والرى والليونة والترف ترف اللون
والرخاء . . ترف المعنى نفسه . . حتى الأرض تتحكم
فيها كالناس الحظوظ والأقدار . لم أبحث طويلاً عن السر
فقد راع عيني من بعيد المانح الوهاب صاحب الجنة . .
إنه النيل الجميل الخلاق . . قادر نهرنا فنان . . لقد
ذكرني هذا المنظر المؤتلف من الخصب والصحراء المثل
الشعبي (من جاور السعيد يسعد) ! ما أصدق قومنا
وما أذكى فطرتهم : هذا المنظر الذى يشغلنى مصداق

لقلهم هذا : : الأرض القريبة من النيل خضراء فاتنة
والأرض البعيدة عنه صفراء قاحلة هـ

هذا النيل الذى ينساب فى مصر حتى ليخيل إليك
أنه لا يخلو منه مكان فيها فهو يسافر معك من الجنوب
إلى الشمال وتقطع أنت رحلتك فى ساعات قد تطول
وقد تقصر ، ويظل هو على سفر لا يكف عن المسير
كالليل والنهار ، غير أنه لا يغير موضعاً ولا ينسخه شيء ،
وقد تنتهى الرحلة إلى القاهرة ، وغالبا ما تكون
فتشتملك المدينة العظيمة وتغيبك فى زحامها كما تغيب
القطرة فى البحر العظيم ، ولكن العظيم القادم معك من
الجنوب له مع القاهرة شأن آخر .. إنها لا تقرر مصيره
بل هو الذى يقرر مصيرها على عظمتها وأبهتها ، بل إن
هذه العظمة والأبهة ما كانت لتكون لولاه ، فأفخم أحيائها
جزيرة فيه يعيش فيها الكبراء والسراة .. وأرباب
المال والنعمة وأصحاب المناصب والجاه ، وأهم شوارعها
تلك التى تسير محاذية له وتدور معه ، وأعلى مبانيها تلك
التي تطل عليه وتتملى منه وتمتع به .. عليه تقوم

منتدياتها ، وإليه ينجذب زوارها وبه تحيط قلوبها .
 أينما سار تمتد القناطر والجسور ويشيع العمران ويسرى
 النور . إنه حياتها وحياة مصر كلها ، رب النعمة ، صاحب
 التاريخ ، صانع الأحداث .. خالق الحضارة نعمة سابغة ..
 وتاريخ مجيد .. وأحداث جلى .. وحضارة عريقة ..
 مبدعة رائعة جامعة أنفس الحضارات طرا منذ عاش
 على الأرض إنسان .

هذا النيل الذى ينساب فى مصر حتى ليخيل إليك
 أنه لا يخلو منه مكان فيها تعجب معها كيف تخلو بيوتها
 من الحضرة تحيط وتجمل وتريح ، ولو استهدت النيل
 لأهداها وأغناها ، فكم أهدى وكم أغنى .. وكم أقتنى على
 طول السنين والأحقاب .

ماذا أرى ؟ القاهرة يحجبها عنى ضباب رمادى ،
 ويح عيني ماذا ترى ؟ هل مدينتنا فى معركة يلفها
 غبارها — ما لنا نخشى عليها المعارك ما دامت القاهرة
 طال الزمن أو قصر . . وما لبثت الشمس أن بددت
 مخاوفي فنشرت عليها الضياء وكساها . منه دافق من النور

أبيض وهاج وضحكت لى من بعيد القاهرة . . . الحميلة
الأسرة . . . العظيمة الآهلة . . . أسفرت على يمينى المنازل
الكبيرة والعمارات الشاهقة ، والمآذن السامقة ، والقباب . . .
ما أحفل تاريخ الإنسان بالعبرة هذه القلعة بقبابها المتدرجة
فى الارتفاع تمثل تاريخا فى العيش والتفكير . . . كان
الإنسان حين بناها . . . يحتوى بالحصون والقلاع يشيدها
على ارتفاع ، وينشد عندها الملاذ والامتناع ويرمز بها إلى
القوة والضمان فإذا به اليوم بعد غزو الفضاء وسيادة
الطيران يرجع إلى الأرض - وما أكثر ما يرجع إليها -
يودعها ذخائره وينحت فيها خنادقه وينحش وراءها من
عدوه . . . هذه الخالدة الباقية . . . هذه الأرض الطيبة منها
خلق وفى رحابها نشأ وفى مناكبها مشى وبها شب وعليها
خرج ! وإليها يعود !

* * *

السماء فوق قبة الله لم يصنعها بناء ولا يجوز عليها الفناء :
[قبة طاهرة . . . إليها يصعد الدعاء ومنها يترسل النور وينهل
القطر . . . قبة باهرة . . . حالية فى النهار بالشمس والضياء ،

ناعمة في الليل بالبدر والسناء . . بالنجوم والشعر حتى
السحاب يزيد لها في الحالين فتنة وروعة .

كل شيء أمامي يحدثني ويروي لي قصة ويجلو لي معنى
ولكن أقوى الجميع شخصية . . الإنسان . . أصغرها حجما
ولكن سره الأكبر عقله وقلبه هذان الصغيران . . يتجاوزان
الحدود ويعبران به البحور ويصعدان به القمم وهما أبعد من
الحدود ، أعمق من البحور ، أرفع من القمم . لقد تخطى
تلك ، وغاص في أعماق الأخرى ، وعلا هذه ، واستوى
عليها . . استوى جسما وعقلا وطموحا لم يبق إلا أن
يرتفع غرضا ووسيلة . . فهو لم يبرأ بعد من الطمع والأثرة . .
من الغل والشهوة . . من الحسد والحفيظة . . وحين تنحدر
غرائزه تنحط معها وسائله فلا يتورع عن الدس والمؤامرة
ولا يتفزع من الدم والغيلة ولا يتعفف عن البغي ولا يتأفف
من المنكر ، ولا يتنزه عن الشر ، حتى لتوشك الأرض
التي فنيت في تعميرها وتجميلها أجياله ، أن تتقلب إلى غابة
وحشية ، يطغى على الحمل الوديع فيها أسودها .

مسكين على رجاحة عقله ! آفته الغرور وداؤه الظهور . .
هواه أن يظهر على كل شيء حتى نفسه . . إنه لا يطيق الاختفاء

حتى في الموت فهو يبنى مقابره ظاهرة على سطح الأرض
وإن ثوى هو في بطنها .. هذه المقابر أقوى الأدلة على ضعفه
ومع هذا لا تخلو من معاني قوته وتحديه .. ترى ماذا هو
صانع غدا .. إنه يحاول الآن بعلمه أن يطيل العيش ويبدل
الأعضاء ويقهر الأدوية .. هبه فرغ من هذا كله وبلغ منه
مأربا هل يسلم عندئذ على الموت .. والحادثات ؟ أشك
في هذا ؟ .. وإن سلم هل يستريح ويحس السعادة المنشودة ؟ ..
أشك في هذا أيضا .

* * *

.. من القمة هنا أرى كثيراً .. ولهذا سميت المستويات ..
الرفيعة العزيزة من الفن .. « من أعلى القمم » ومن أجل
هذا فيما أحسب نحى الواصلين إلى أعلى القمم في الآداب
والعلوم والفنون .. إنهم يرون ما لا نرى ، ويكشفون من
عوالم المادة والحياة ما لا نحيط .. وهو شأو رفيع من الامتياز
يستهوى عباد البطولة .. وما أكثرهم .. فيمجدون أصحابه
وما أجدرهم .. بتمجيد .

* * *

هاهو ذا الليل قد أقبل يلفني ويلف مدينة المقطم :

وطني .. أحبيبتك يا وطني .. أحبيبتك يا بلدي .. أحبيبتك
 بحواسي وقلبي معا .. أحبيبتك في شغف وفرحة وأنا أطل
 عليك من جبل المقطم والليل يسبل على جمالك أستارا :
 شفاقة لا تحجبك ولكنها تزيد جمالك فتنة وسحرك أسرا
 وبهائك روعة ، وسلامك أمنا ، وهدوءك صفوا ونورك
 ألقا ، كنت ألقا تتوهج في حضن الليل بالثریات والمصابيح
 تصورك لعيني الولهي كأنك مكلل بالماس تتماوج أضواؤه
 وتتداخل انعكاساته عليك يا ساحر .

كل هذا الكنز الذي هو أنت أحسست أنه لي وحدي ، لي
 خاصة من دون العالمين .. فوق جبل المقطم .. أأنت وطني
 وأأليست هذه القاهرة التي أتملاها ترفل في النور ، عاصمتك
 أو عاصمتي .. من أنت ومن أنا .. إنا واحد لا يتجزأ . :
 إذ أني لا أعدو أن أكون بضعة منك .. إذن هذه الدور
 دوري .. وهذا النور نوري .. وهذا البلد وطني :
 إنني مصرية من مصر .

.. وفي شرفة رجبية تتابع القوم واحدا إثر واحد
 يطلون عليك ويرون البُهر الذي أرى .. كنت مزهوة
 وأنا أنظر إليهم إذ ينظرون إليك في موقف رائع مشرف

شامخ ، يا عظيما يطاول حاضره ماضيه ، فأنت وطن المجد
وأنت وطن الوجد وأنت وطنى .

ليت الذين يمجّدونك يشاركوننى وقفى هذه فوق جبل
المقطم ويرونك بعينى أو حتى بعيونهم فما من إنسان يقوى
على إنكارك فى هذا المكان بالذات . . فى هذا المنظر بعينه . .
بل ليت الذين يمجّدون الله أوينكرون وجوده يرونك من
فوق جبل المقطم فأنت بلا مرأى خير شاهد على وجوده ..
خير دليل على جوده . . خير برهان على قدرته . . خير
مثال على صنعته . . أجل بقعة فى دنياه فى عيني على
الأقل . . أصفى أفق فى سماه . . ألت الوطن الذى عمره
طوفان من نور حين تجلى الله عليه وكلم فيه موسى من سيناء
تكليما ؟؟ ما زال الله يشرق عليك من عملٍ . .

ولكننى فى نشوة الواجد لاح لى خاطر فرعت منه . .
إن هاتفا شريرا يهمس فى أذنى . . كل هذا الجمال محسوب
على وطنك . . هتفة لا تخلو من صدق على نفرقى منها .
من أجل هذا يتزاحمون عليك . . من أجل هذا يطمعون
فيك . . من أجل هذا يحاولون تعويقك . . إن إمكانياتك . .
كثيرة . . إن قدراتك لا حدها . وهم يعرفون : : وهم
يفزعون : : وحين يتملكهم الفزع ، ويسيطر عليهم الخوف ،

يحاولون الحد من انطلاقتك . . والخط من شأنك . . كذبوا
ونخابوا وسلمت أنت لنا وللعالمين .

إن التجوال فيك يدنيني منك بما يعمق من حبي ويزيد
من إيماني كل شبر فيك الآن لي معه قصة أو له قصة معي ؛
فأنت بالنسبة إلى « لست السماء . . على صفوها . . ولست
الأرض . . على خيرها ، ليس هذا فحسب بل السماء
والأرض ، والخير والحفص ، والقصص والذكريات
والروى والأخيلة ، ومعالم التاريخ ، وأمجاد الأدب والفن
والعلم ، ودفء البيت ، وعز الأسرة . . أنت . . ماذا
أنت . . زاد العين والقلب والشعور والعقل جميعاً .

لقد رجعت من جبلك المقطم بعد أن أوغل الليل في
الظلام والبعد وكان الطريق إلى المدينة الجميلة القاهرة شريطاً
كثير المنحنيات تكتنفه من على الجانبين صخور ضخمة ينم
نتوءها البارز على فضولها كأنها موكلة بإحصاء من يمرون على
الطريق . . هكذا رأيته في النهار كما حكيت . . بيد أنها
لم تتعب بعد من وقفها هذه وهي اعتراضها وجودها
وشموخها ودكتتها موحشة لا تخلو من رهبة ولكن هذه
الصخور على وحشتها ورهبتها عزيزة على « . . أحببتها أيضاً
[من أجلك أليست منك هي الأخرى . . من يدري ؟ لعلها -

كما قلت - تضمّر أسراراً من تاريخك أو أخباراً من تاريخ
الزمن على أرضك .. من يدري لعل للمجد المصرى بقية
مطوية بين كتلها المتراسة .. أو نقوشاً مسطورة على صفحاتها
تغطيها الرمال .. من يدري ؟ .. خاطر يلح علىّ فى إصرار
لا يتزعزع كهذه الصخور التى نعيب عليها عنادها ..
ولكن يبدو أنها أورتتنا إياه .

وبعد عودتى عشت أياماً فى هذه الصفحة من قصتك :
لمحة واحدة منك قادرة على أن تغرق حسى وروحى فى مباحج
لا تنفد .. لا تنفى لا تنتهى .. لمحة واحدة .. ما أعظمك ..
ما أكرمك علىّ .. وعلى قومي وعلى الحياة والناس .



— في العيد —

من يصدقني إذا قلت إن حديث اليوم من وحي العيد ! أى والله العيد وانطباعة من انطباعاته ! أليست القرافة جزءا مهما من برنامج العيد عندنا ؟ . . ولكن للعيد جوانب زاهية فلماذا اخترت هذا القطاع على قفام فيه ؟ ولكنى أقول إننا نعيش لحظاتنا السعيدة . . وساعاتنا الزاهية ، أما الشقية فإننا نحكيها فدعوني أقص عليكم قصصا من القصص إن لم يكن بأحسنه فهو لا يخلو من عبرة أو معنى حريّ باللبث عنده والوقوف .

هناك فى حى الراحين لا تظفر بالصمت الذى قدرت من زحام . . زحام فى الأشخاص والأصوات والحركات والمعانى والعبر . . ولعل أشد هؤلاء إثارة للانتباه .. الفقهاء .. هؤلاء الفقهاء معلّم بارز من معالم (القرافة) فهم فى (المواسم) يجوسون خلال المقابر فى البكرة الندية

يمشي الواحد منهم يتدلى ذراعه إلى جانبه ويتدلى من الذراع
 بجعبة خاوية انطبق بعضها على بعض ، أما عيناه فهما تدوران
 في كل اتجاه كالصائد الذي يتشمم ريح فريسة حتى إذا لمح
 على البعد شبحا جلله السواد حث الخطى نحوه وتنحني
 وسعل فإذا دنا منه ألقى تحية الصباح . . وقبل أن يجيئه الرد
 يعرض خدماته ثم يردد عبارات محفوظة في حكمة الحياة
 والموت والزوال والبقاء يستنزل بعدها للمرحوم الرحمة ، ثم
 يعود إلى موضوعه الأصلي فيقترح على السيدة المحزونة أن
 يقرأ سورة فإذا هبطت عليه بعد طول إلحاح ، الموافقة ، فقد
 القرفصاء وأخذ يتلو متمهلا مجودا ، وعيناه . . عيناه
 لا تستريحان من مهمتهما بل تظلان كما كانتا تدوران في
 كل اتجاه ، حتى إذا لمحت على البعد مرة أخرى شبحا أسود ،
 أسرع في القراءة متخطيا آيات مزدردا أخرى ، وكأن
 مسا من كهرباء سرى في لسانه وجسمه كله ، فهو ينهب
 السورة نهبا حتى يصل إلى آية مباشرة تصلح للوقوف عندها
 ثم يهب واقفا وقد مديدا في انتظار الأجر ومد رجلا
 على استعداد للعدو واللحاق بالصيد الثاني . . وهكذا . .
 هكذا يظل واحد منهم يومه كله في مطاردة . . واقتناص . .
 وأكثر السور دورانا على ألسنتهم (الكهف) و (الرحمن)

لست أدري السهولة يحسونها نحوها من طول ترديدها أم بناء على طلب « الزباين » فإن لهاتين السورتين جاذبية خاصة عند السيدات والكبيرات خاصة وفي سورة (الرحمن) موسيقية عذبة لأنها تجرى في الأسلوب على نظام الفواصل مع القصر والتتابع والألف في الآية التي تتخلل السورة كثيراً (فبأي آلاء ربكما تكذبان) حرف المد هذا مريح ، ثم الصور الجميلة في السورة . . النعيم الموعود فيه من كل فاكهة وزوجان .. ونخل ورمان وحور عين كأمثال اللؤلؤ والمرجان .. تستهوى العجائز أو لعلها تعزيهن في مغرب العمر عن الدنيا (الفانية) التي تتسرب من بين أصابعهن ، الواهية ، والتقيات منهن خاصة يرتحن إلى هذه السورة راحة عجيبة . . إني كلما سمعت هذه السورة تملأ على صورة جدتي خيالي ونفسي ، بل تملأ على المكان كله ، فقد كانت تصغو إلى المقرئ وهو يقرأها في استغراق وحنان وتتمتم ، وأذني تسمعها كلما ورد ذكر الجنة « لم يتمتعوا في الدنيا يتمتعوا في الجنة ونعيمها » وتنشج روعي من أجلها ومن أجل أعزائها أعزائي - حتى إذا انتهت السورة أحست أمي الكبيرة براحة كبيرة تسرى بدورها إلى ، وكأن السورة سكبت عليها برد الرضا وشآبيب الرضوان .

ولكن أشد ما يغيبني من هؤلاء ازدرادهم كلمات الكتاب
الكريم وخاصة في هذه الآية التي أعدها لوحة رائعة لا أمل
النظر إليها والتعمق فيها (وترى الشمس إذا طلعت
تزاور عن كهفهم ذات اليمين وإذا غربت تقرضهم ذات
الشمال وهم في فجوة منه ، ذلك من آيات الله من يهد الله
فهو المهتد ومن يضلل فلن تجد له وليا مرشدا . . وتحسبهم
أيقاظا وهم رقود ونقلبهم ذات اليمين وذات الشمال وكلهم
باسط ذراعيه بالوضيد لو اطلعت عليهم لوليت منهم فرارا
ولمئت منهم رعبا) .

هذه الطاقة الهائلة من المعاني والصور التي شحنت بها
الألفاظ . . أي كهف هذا وأي أناس أولئك الذين راحوا
في سبات عميق . . عميق لا يحسون معه نائمة ولا يسمع لهم
ركزاً . . ليسوا من الدنيا اليقظي حولهم ولا الدنيا منهم
حتى الشمس تزاور عن كهفهم في المشرق والمغرب .
أنا عاجزة عجزاً تاماً عن نفص ما بنفسى من الأحاسيس
نحو هذه الكلمة « تزاور » بما فيها من عزوف مقصود
أو غير مقصود . . بما فيها من تجاهل . . بما فيها من
اعراض ، إن الشمس التي تزور الدور كالقصور بدون تمييز

أو محاباة تزاور عن كنههم . . لقد ماتوا أحياء فهم
كالملثوس منهم لا نصيب لهم في مقومات الحياة من
هواء وضياء .

هذه الآية المشحونة بطاقات التعبير وقدرات الكلمة
الغنية بالرمز والإشارة تضيع في تطوحات رأس الفقى . .
ورقبته المترنحة . . تضيع على لسانه الذى يدور . . .
كالطاحون ينهب السورة نهباً فيأتى عليها فى دقائق تمسخ
المعانى والصور وأرقى وأجل فنون البلاغة . . أنا أعرف
كلمة فقيه بمعناها المقصود من التسمية كلمة جليلة عالمة
ولكنها حين خرجت عن مدلولها الأصلى لتطلق على
هؤلاء الأشقياء نضل لونها وهانت . . حتى لتذكرنى
بالمثل الشعبى (من خرج من داره اتقل مقداره) وكثيراً
ما تصدق الأمثلة على الأشياء كما تصدق على الأشخاص . .
وأنا أسوق هذه المقدمة . . التى تأتى على غير عادة
المقدمات فى وسط الكلام كالاعتذار أقدمه بين يدي
« القارئ » عما سأرويه عن هذه الطائفة التى يطلق عليها
خطأ لفظ (الفقهاء) . .

. ومن (الفقهاء) من إذا عرض عليك خدماته وحدث

أن رفضت ، فإنه لا يبالي رفضك هذا بل يجلس من تلقاء نفسه حيث انتهى بك المسير ويأخذ في التلاوة ، وعبثاً تشنيه عما شرع فيه . . . لقد صمم . . . إذن قضى الأمر . . . قصارك أن تلكزه بعينك المزرورة . . . وتركله بشفتك المقلوبة . . . افعل ما تشاء فإنه لا يبالي . . . ومثل هذا الصفيق الملح لا يتورع بعد أن تنقده أجره أن يسألك (الرحمة) فإذا ألقيت إليه فطيرة مما تحمل لينصرف . . . وتتخلص منه عرج عليك بالسؤال من جديد هل من بلح أو خيار كأنه أسهم في التكاليف .

² ومن هؤلاء من يتلو بلسانه وسمعه منصرف إلى ما يدور حوله من حديث فيقطع القراءة ليدلى برأيه في أمر من الأمور المطروحة على بساط المناقشة والجدل ثم يصل الآيات حينما انقطعت على لسانه الفضولى .

¹ ومن هؤلاء من يحلوه الشد والجذب مع السيدات من زائرات (القرافة) فإذا طلبت إليه إحداهن أن يعطيها الباقي زعم لها أنها استهلال يومه وأن نهاره أبيض وإن كانت هي ترى في اليوم رأياً آخر حسب درجة حزنها على من فقدت فتعود هي تؤكد له أنها لا تملك قطعاً صغيرة

من النقود فيقسم ويغلظ في القسم أن يجيبه خال كجعبته
 وكبطنه أيضاً فهو لم يتناول الفطور بعد ، وهى دعوة فى صور
 شتى إلى النفائس المكدسة فى السلال التى تقوم على يمين
 ويسار مما كان يحبه الميت فى حياته أو مما طلبه فى
 الأحلام . . فإذا انتهزت السيدة الفرصة للضن عليه رمت
 إليه بنصف قرش زاعمة أن هذا النصف اليتيم هو كل
 ما تحمل من الفكّة ما دام هو الآخر بدوره ليس معه
 (فكّة) وهنا يصعق ويتولاه الذعر من انتقاص أجره عما
 قدر ، فيتظاهر بالتسليم لأمر الله ويدس يده فى صدره ويخرج
 من دروبه وحناياه كيساً مغبراً من الدمور مملوءاً (بالفكّة)
 فيجيبها إلى طلبتها ليحصل على القرش كاملاً غير منقوص .

وأحياناً يتنازع الفقهاء ويأخذ الواحد منهم بتلابيب
 الآخر إذا تسابقا فى لقاء طيف قادم ثم وقع الاختيار
 على أحدهما دون الآخر فيدعى كل منهما أنه كان السابق
 فى الوصول أما الآخر فتطفل عليه أو على الزبون . .
 وبعد تشابك سريع وتلاح يأخذ واحد فى القراءة
 ليؤكد اختياره حين يظل الآخر يعرض حلولاً للمشكلة
 التى لا وجود لها إلا فى ذهنه وبعض هذه الحلول أن يقرأ

معه أو يقرأ سورة أخرى بعد أن يفرغ من قراءته ، فإذا لم يجد أحد الحلول قبولاً اقترح على السيدة أن تتحفه (بالرحمة) على سبيل التعويض . فإذا انصرف مشيعاً باللعنات قطع الأول القراءة ليغتابه معدداً مظاهر جهله بالقراءة وجهله بالأصول أيضاً وكيف أن الله ينخصه من دون عباده بغضبه والعياذ بالله . . فإذا وجد أذنأ صاغية أسترسل بما يفتح الله عليه هو ، أما إذا لاحظ انصرافاً عنه أو زهداً فيما يقول أخذ من جديد في القراءة ، فإذا فرغ منها لم ينتظر التكليف للمرة الثانية بل يسأل على عجل عما إذا كانت السيدة ترغب في سورة أخرى وقبل أن تجيب يأخذ في قراءة السورة الأخرى ألم تختاره دون زميله ألا يكفي هذا تركية وسبباً لمواصلة القراءة ؟

ويظل الفقهاء هكذا حتي إذا بلغ النهار متوع الضحى ألفيت (القرافة) خلية نحل أو خلت المقابر أعشاش زنابير من أصواتهم المتآكلة أو المتسلخة أو الفجة أو المجلجلة أو المتصايحة أو المبحوحة . . وهذا الخليط العجيب من أصواتهم يتداخل بعضها في بعض ويعلو بعضه بعضاً ويشوم بعضه بعضاً حتي

تغدو (القرافة) مملكة للنحل كما قلت أو البرابرة حين
يتصايحون من كل جانب كما تتصايح الديكة دفعة واحدة
في (طلعة) الفجر .

وعند الفقهاء استعداد كامل للثرثرة مع السيدات
وقص النواذر عليهن ، وأغلبها إن لم يكن كلها يدور حول
قلة الخير في الرجال الذين يتركون الزوجات الكاملات
المعاني ليتزوجوا من أخريات دونهن جمالا وحسبا ونسبا
ولكنها فراغة العين أو نكد الطالع أو فساد الزمن . . . ومثل
هذه الحكايات تفتح شهية السيدات للكلام ولعن الرجال
الخنونة المناحيس الذين طمس الله عيونهم فلم يروا ما يتمتعن
به من جمال وتبدير ومهارة في الطهى . . . تبذع كل
الأصناف والأشكال والألوان . . . ومن هذه الطائفة فقيه
المرحوم بيرم التونسي ، فليرجع إلى قصته من يشاء في ديوان
الفنان العظيم . . .

ومن هؤلاء من يقرأ بلسانه ، أما حواشيه الأخرى
فقد استحالت أنفا مع أنفه الأصلية ، فإذا كشفت
السيدة غطاء السلة لتطلع زائراتها أو جاريتها في المديف
المجاور على جمال الفطير وما أودعته فيه من مسلى بلدي

يرد الروح لولا خيبة الجبار الذى لم يطامن من ناره فلفح
وجه الفطير الغالى الذى باتت صاحبتة الليل ترققه وترصده
رصا . . وتأخذ المرأتان فى ثرثرة تقليدية حول هذا
الموضوع بالذات بينما صاحبتنا تكاد رقبته تنخلع من بين
أكتافه وعيناه تركض حدقتاهما فى محجريهما تحتلسان النظر
الجائع إلى السلة المكشوفة تغازله بما فيها ، وفى هذه الأثناء
يرفع المنسوب وينصب المرفوع ويقدم ويؤخر وهو
لا يدري ، حتى إذا لاحت من صاحبة السلة التفاتة إليه وهو
على هذه الحال أوسعته سبابا مما تحفظه بنت البلد عن ظهر
قلب وتتدفق به عند اللزوم فيقسم أنه لم ير شيئا وأنه
لا يريد شيئا فكل شىء فى متناول يده حتى ليكاد يزهد
فى هذا الذى تعز به حين لا قيمة له عنده فيتصافيان على
هذا الأساس ويأخذ فى القراءة من جديد وعند ما يفرغ
ينسى أو يتناسى ما قال ويطلب (بالرحمة) .

و (الرحمة) هذه لها قصص هى الأخرى ونوادير : فمن
الزائرات من تعتقد أن الرحمة لا تجوز ولا تؤدى مهمتها من
الإضاءة والنور إلا إذا أهديت لنظراء الميت فى العمر
أو طردائه على الأقل ، أما ما عدا هذا عكسا وطرداه

فلا يستحقون ؛ فإذا طلب إليها طفل مثلاً أن تعطيه
(بالرحمة) صاحت فيه وهشته كذباً . وإذا دخل عليها
المدفن عجوز نهرته في نظرة حاسدة ثم تلعن الدنيا التي
تمد لمثل هذا الصعلوك في العمر حين يتحرم الموت
زين الشباب . .

وهكذا تختل القيم وتتداخل المفاهيم في هذا المسرح
العجيب الذي نسميه (القرافة) . . .

وأثناء هذا يخطر (التربي) بين المقابر محيياً صاحباتها
واقفاً بكل واحدة لتنقده (الموسم) مصحوباً بالفطائر
والبلح والخبز وما شاكل هذا ؛ فإذا أرادت واحدة أن
تنتقص منه شيئاً أو ترض عليه بما يطمع فيه تعللت بأسباب
شتى أقواها : أنه لم يعمل لها ألف حساب فلم يغط أرض
المدفن بالحصر اللائقة للمقام ، فحصره بال والزير فارغ
والقلل تشكو الظماً . . ثم أنها عند ما حضرت وقفت على
قدميها الساعات تناديه ولا يجيب حتى لفحتها الشمس حين
كانت تتعجل رؤية (الشاهد) والتملى من الروح المرفرفة
عليه شوقاً إليها . . .

وهذه القصة الطويلة ألفتها أذن الرجل فأصبح يفهم
 مراميها منذ البداية حتى ليكاد يُسمّعها كتلاميذ . .
 المدارس الابتدائية لو أن المرأة الثرثرة أتاحت له فرصة
 الكلام . المهم أنه يجد المخرج في الاعتذار الواعد والقسم
 المؤكد أنه في قادم . . سيتنقى لها أحسن الحصر ويرتب
 المسائل كلها وفق هواها لأنه ليس عنده أعز منها ومن
 المرحوم ولكن المرأة لا تقتنع بهذا الكلام الذي سمعته هي
 الأخرى مرات ولم تر بارقة تنفيذ للوعود المتدفقة من تحت
 شاربها الكث فتكتفى بإعطائه عددا من الأربعة فيسألها
 في تلميح كالتصريح بصوت ماكر ونظرة نافذة متعانقة
 عما إذا كانت صنعت بيدها الصناعات فطيرا أم عاقها
 لا قدر الله عائق هذا العام . .

وللنساء كالفقهاء نواذر لا تنتهي في القرافة يخرجن
 من نزاع ليدخلن في نزاع . . تقف الواحدة منهن بينت
 جنسها بائعة (الخوض) فتحوّن من بضاعتها . . وتبخسها
 أشياءها وتشرط عليها أن تكثر فيه من الورد والريحان حتى
 تنزل الرحمة وينهل الغفران والرضا ، وتظل المرأتان في أخذ
 ورد حتى إذا ظفرت الشارية بطلبتها واستقر السعف المجلى

بالورد فوق المقبرة وأخذت السيدة مجلسها بالقرب منها ثم
انصرفت عائدة بعد أن تنازع (الفتى) على دائق وتنازع صبي
القرافة ، على دريهمات قفلت راجعة إلى دارها مخلفة وراءها
(الحوص) الذي نازعت في البداية بائعته عليه فيأتي حارس
القبور ليسلها ما يعلوها من ورد زعمت صاحبته أنه وسيلة
الغفران .

وتستقبل النساء القرافة صائحات مولولات متباكيات
تأكيدا للحزن أو حتى صادقات فيه فإذا أفرغن شحتن
أخذن في الثرثرة والنميمة ، وأثناء هذا يعددن محاسن الموتى -
كأنها فترات استراحة من الشر - حتى ليخال المرء أن
الموتى جميعا بررة أنبياء حين ذهب الأحياء وحدهم بالشر
وبزوا فيه الشياطين .

ولكن أقسى ما تأتينه النساء من عمل في ذلك اليوم هو
التجامل على الحمار المسكين وكأن بينه وبينهن من دون سائر
الحيوان ثرة قديمة ، فهن يتكأ كأن عليه وقد ظاهرهن صاحبه
في سبيل الرزق فينصب لهن لوحا عريضا فوق العربة يتربعن
فوقه عشرات وقد تداخل بعضهن في بعض وتساندن في
اتحاد قلما يتم بينهن في مكان آخر ؛ ويمشي الحمار المسكين

مطأطئ الرأس وقد ناء بحمله لاعنا في سره ذلك الذى سمي
هوئلاء (الجنس اللطيف) .

وفى مداخل القرافة يتخذ ذوو العاهات مكانهم المختار
فيجلس كل واحد منهم فى وضع يجلو عاهته للناظرين
والمارة مستدرا العطف والرثاء بصوت أجش يطرد العطف
ويبدد الرثاء . . أيدخر هوئلاء هذا الأذى للعين والحس فى
يوم العيد فلا يقع فى شراكمهم إلا ذوو الغفلة ممن لم تبلغهم
بعد نوادر غناهم وقصص ما يكنزون من وراء الاستجداء
على هذه الصورة المنفرة ؟

وليس معنى هذا أن القرافة تعج بالسيئات حتى لا مكان
للحسنيات ، فإن ارتيادها نفسه فى ذلك اليوم معنى كبير من
معانى الوفاء لولا ما يشوّهه من عادات فاسدة . . ولشد ما
يأسر نفسى إصرار بعض أصحاب المقابر على زراعة الصبار
فيها رجاء وعزاء . . ليت شعرى من أحوج إلى الصبر . .
ذلك المسجى تحت أطباق الثرى فاقدًا نعيم دنياه أم ذلك الذى
ينفطر حزنا عليه وليس إليه من سبيل غير الدموع والحرقات ؟
ولكنه الصبر والتأسى خير بلسم للجراح .

* * *

والقرافة منبع ثر للقصة فهناك حيث تغيب الروح تدب فى

كل شيء الروح ... فهبط الظلام وتهاويل الليل وزفيف
الريح كلها في نظر العجائز والراسخات في العلم من بنات
البلد ، شياطين تتشكل أو تعبث أو تتستر بالظلام أو تتربص
بالسارين في الليل لتباشر مهمة الإيذاء في هذا المسرح وخاصة
حيث تجثم قبور الغرقى والحرقى وضحايا الحوادث .

وبنات البلد من زائرات القرافة تدب في قلوبهن
الرحمة فجأة على القطط والكلاب في المقابر ، فإذا حاولت أن
تصرف عن المكان قطا أو كلبا حدجتك إحداهن بنظرة
من طرف كحيل وكأنها تقول : من يدري هل هذه
قطة أو شيء آخر ؟ وعبثا تناقشها فإن معتقدات بنات
البلد مما لا يجوز الجدل فيه . وقصصها التي تؤيد بها هذه
المعتقدات ... لا تنفذ ...

وفي القرافة مجمع المتناقضات ، فهناك حيث يبدو الموت
أبغض الأشياء خاصة للمرزوء به الذي لا يرى فيه إلا الشر ..
هذا الموت بعينه مصدر خير ونعمة للحنوتى وحارس
القبور .

وهناك حيث يحمل الموت - أو يُظن به هذا - على
الزهد والتعفف ما دام هذا هو المصير ، فإذا به نهاية

وإذا به بداية . . نهاية مطاف في رحلة الحياة . وبداية
صراع حول الميراث أى عروض الدنيا . . إذن رهيته
لم تكن إلا لحظة صعود الروح إلى بارئها .

وفي القرافة تبدو القبور التي تغيب الأخبة كريمة غاصبة
ثم تراها العين نفسها أقدم مكان لأنها تحتويهم حتى ليهيب
شاعر المغرة بالسائر أن يخفف الوطء في خشوع .

وفي القرافة حيث الموت يسوى بين أصحابه مهما
اختلفت حظوظهم في الدنيا نراه لا يخلو من حظوظ
ولو ظاهرياً، فميت تحيط به حديقة وتظله الزهور حتى ليزكرنا
بعمر الخيام أو صاحبه الحسن بن هاني ، وميت يشوى في
العراء يعيث بحرمته الصبية الذين يتعمدون قضاء حاجاتهم
عنده . . وبعد هذا الذي ذكرته عن القرافة وهو بعض
من كل ألا ترى معي ظلالاً كثيرة لمصر القديمة ؟

فتناسخ الأرواح والقرينة والأهمية الخاصة التي تكتسبها
الحيوانات وغير ذلك من المعتقدات السائدة في القرافة
إنما هي رواسب من الماضي القديم . . .

إننا إذا تأملنا ظاهرة (زيارة القرافة في ذاتها)
وثكرار هذا العمل في أيام وأعياد كثيرة تبيننا اتجاهها حقياً

نحو الموت تسرب إلينا عبر الزمن من مصر القديمة التي كانت حضارتها تتغيا الموت في النحت والبناء بل في الفنون والعلوم . وفي المتحف المصرى تمثال للملك توت عنخ آمون والملكة تقدم له فرعين يمثلان جريدتين من نخيل . . . دعاء بطول البقاء ورمز له . . لأن النخيل طويل الأجل ، وقد تسرب هذا إلينا فظهر في وضعنا جريد النخيل على القبر هدية للروح .

وبعد : فما كنت أقدر لهذه اللقطة أن تطول إلى هذا الحد . لقد كانت زيارتي هذه المرة للقرافة قصيرة لم تستغرق بضع دقائق ، فهل هو سر الراقدين الذين أبوا فيلما ينخل إلى إلا أن أتريث في مكثي بحبهم وطوفي فأطالوا بما أوحوا ، لبثي عندهم ووقوفى ؟ من يدرى !



في الحـرم -

في حضن الصحراء والليل تهويمة كبرى أغضى النهار
على إثرها عينيه وراح في سبات عميق وراء الأفق ناشراً
عليه غلالات الشفق الرقيقة .

هناك عند سفح الهرم حيث يهجع الخالدون ويربض
أبو الهول الوفي الأمين مطبقاً شفتيه على السر العظيم .

في هذا الحرم عند سفح الهرم توافد الناس ليسمعوا
تفسيراً مضيئاً للمعجزات . . وجلست بينهم . . على شوق
مثلهم . . وساد الصمت ، وعم السكون ، وأطفئت
الأنوار ، وأضاء قلبي ، وأشرأب حبي . . وتطلعت
عيني . . إلى الهرم كأنى أراه لأول مرة . . وشعت الأضواء
عليه . . ومع الضوء . . صوت وقع في سمع الصحراء
وفي سمعي ثم دوت الأصوات متعاقبة من كل جانب
لها هدير . . وأخذتني هزة أحسبها لفت المكان كله حتى

الأطفال الذين كانوا يتعابثون منذ قليل وتقفز ضحكاتهم
 المرحّة في الصف خلفي هنا وهناك ، لاذوا بالصمت
 وجنحوا إلى الهدوء الوداع . . لعلمهم بهروا بما يجري
 تحت أعينهم بل لقد خيل لعيني الولهي ، أن الصخور
 قد أتلت أعناقها لتسمع وشبت نتوءها لثرى . . وأن
 النجوم بنات السماء الجميلات تتقارب وتطل من قمة الهرم
 تسترق السمع . . كل شيء تحرك من خفة ، أو هزة
 أو دهشة أولهفة إلا أبو الهول . . ثابت لا يريم . . صادق
 لا يمين . . عزيز لا يهون . . كتوم يحفظ السر ويصون . .
 الأصوات تتجاوب حوله بتاريخ مصر . . وعينه
 مسبلتان دائماً من اتزان ووقار وحكمة . . إن ما عنده
 أكثر . . أين الاحتفال بظهور نجم الشعرى اليمانية بشير
 الفيضان الذي ما تكاد تلمحه عيون المصريين حتى ينطلق
 الفلاحون في فرحة يترنمون :

« أقبل تحوت »

بالماء إلى الحقول

وترتوى الأشجار

وحتى تغذى الأرض كلها

ثم ينتظم الشعب وراء فرعون فى احتفال مهيب
يرددون : (إنه النيل قوام العدل الذى يحبه الناس :
يغمطه من يقرنه بالبحر الذى لا ينبت قمحاً ولا وبالصحراء
التي لا تؤوى طيراً .

وما دام الناس لا يأكلون اللازورد الحر ، فالشعير
أحسن) .

وينبعث النغم رقيقاً حلوا حين يعزفون على المزاهر
ويصفقون . ويهلل الشباب ويفرح الأطفال متفتحين كأزهار
اللوتس التي ترف في أيديهم من النضرة ، وتخف الوفود
محملة بالقرايين .

إن الأهرام التي تضيء أمامى قد سطروا على جدرانها
هذه الحفقة :

(إنهم يرتعدون أولئك الذين يشاهدون النيل عندما
يفيض . . إن الحقول تضحك ، والفيضان يغمر شاطئ
النهر . . وتخرج قرايين الآلهة وتضيء وجوه البشر وتهلل
قلوب الآلهة) .

أين مهرجانات الفيضان هذه : . أين مجالس القضاء
التي ارتفع فيها صوت الفلاح جريئاً غير هياب ، عزيزاً

وهو مبين يبسط دعواه لقاضيه ثم يهيب به في لهجة
المؤمن المعتد بنفسه :

« كن كإله النيل يجعل الأرض الجدباء أرضاً خضراء ،
ولا تكن كالسيل يدمر ما يأتي عليه ، واحذر الآخرة » .
أين مواكب الأسرى . . أين الجنود والبنود وبين
يديها الملوك تقدم لملك مصر الولاء والفِدَى . . لكأن
أبا الهول يسأل بابتسامته هذا السؤال .

كان وجهه الجميل يشعّ بالنور الأبيض فيشف كأنه
صبيغ من صافى البلور ولم يقدم من صخر ! فإذا لفه النور
الأزرق تألق في ازرقاق اللون فتخاله رقيا ساحرة من رُقَى
الكهان .:

وتنسكب فيوض النور على الصحراء فتحولها إلى أرض
جن مسحورة حتى إذا خبت الأنوار وأغمضت عيونها
استحالت هذه البقعة من ملك مصر إلى طرق موعلة
في البعد .. والليل .. والسر .. وكأنها تفضى إلى عالم
مجهول حتى لتكاد عيني تلمح بها أشباحا تروح وتجيء .

هنا السماء والأرض تصل بينهما الأهرام الثلاثة ...
تشد بعضهما إلى بعض . . توثق بينهما الروابط فإن ما فيها

من فن .. من فكرة البعث .. من عقيدة العالم الآخر ..
 ما فيها من فن ودين يمت إلى السماء حين تنتسب إلى الأرض
 أحجارها ومواد البناء ..

هنا في العراء .. بين الأرض والسماء جلست في حضرة
 الجلال وجلال الذكرى .. جلست مستغرقة لم أعد أعبأ
 بالبرد أو الحر موضوع طريقى ، غدوت كأهرامنا الشاححات
 لا يعنينا شيء وكل بها مشغول ..

وتضاءلت نفسى أمام عظمتهم وشمخت نفسى بهذه
 العظمة نفسها ، أليسوا آبائى وجدودى .. هؤلاء البناة ..
 العلماء .. الفلاسفة .. الحكماء .. هؤلاء الملوك ..

وتوالى الأصوات والأضواء .. هذا مهرجان الملك بما
 يحيط به من جلبة وهتاف ، ويحدوه من أهازيج الجموع
 ودقات الطبول .. ودبت فى الماضى روح الحياة وشدت
 ابنتى على يدى وقد تداخلت فى وهمست فى أذنى :

أى .. ماذا ؟

ورأيتنى دون أن أدري أشرب .. أتخطى برأسى
 الصف أمامى لأرى ! ! كأن الموكب يسير .

وهذه أصوات العمال وهم يزحزون أحجار الهرم

الأكر . . : وعلى الجهد ينشدون . . إنهم كمليكهم
مُسحَرُونَ بفكرة الخلود ..

كانت الموسيقى رائعة في تصويرها . . حية في تعبيرها
تحرك الجامد ، وتلهب الحامد ، وتثير المشاعر والقلوب :
وشع النور الأزرق على الهرم وانعكس على الرمال أمامه
فخلت نهراً آخر من الجنة لازورديا ينساب في هذه البقعة من
مصر .. فإذا بدل به النور الأبيض خلت زاوية الضلع المواجه
لى مئذنة رفيعة شاهقة كماذن مسجد القلعة وكأنما لفتها غلالة
شفة من ابتهالات الفجر ؟ ولكن ما الذى أتى بالمئذنة هنا .. لقد
شُبِّهَ لى .. أو لعل خوفاً للمعبود ، ذكرنى ، .. باخناتون
العابد المتبتل .. لقد دعا العظيم أخناتون إلى عبادة إله
واحد فخايل عيني الرمزان على اختلاف ، كما دخل
التاريخ الملكان على فروق في الطابع والعقيدة ..

وأضاء الهرم .. ليست صخوراً تلك التى أرى . . إنها
هندسة ومعمار وفن وخطوط قوية وفلسفة ودين .. ودوى
صوت من جانب الصحراء يعلن قدوم الملك ونسيت نفسى
ووجدتني أحنى رأسى لإجلالاً للملكى خوفاً . . خفرع ..
منقرع .. وحنيت رأسى أكثر لتاريخى .. لوطنى مصر بلد
الأجداد والذكريات . .

وسمعت أصواتا تهتف لفرعون الشاب بالعمر : بالخلود
 ووجدتني أقول معهم .. « يارب » ! ناسية أنه غدا
 ذكرى .. ولكنه قلبي الذي لم يكف عن الخفوق متجاوبا مع
 كل كلمة .. مع كل قصة .. مع كل مشهد .. مع كل
 شيء عنهم يشرف مصريتي .. يزدهيها ويزدهيني :

أخناتون : أيها العظيم الذي نفذ إلى السر الأكبر يا من
 تجليت فسموت .. وترفعت فعلوت ! وتسمحت فعفوت
 لكأني أراك في سبحاتك .. وقد دنوت من رحاب السماء
 ترفع صلواتك .. وتتمتم بلغة عذبة جميلة وصوت سرى
 عميق ، نشيدك الحميل الصافي مما أخذته عنك مزامير داود :

وعندما يصبح الصباح ، وتطلع من الأفق ،
 وعندما تضيء كأتون أثناء النهار ،

تطرد الظلمة وتهب أشعتك ،

فالأرضان في عيد كل يوم ،

ويستيقظ « الناس » ويقفون على الأقدام ،

لأنك أنت الذي أيقظهم ،

إنهم يعيشون لأنك أشرق من أجلهم :

وتسير السفن نحو الشمال ونحو الجنوب ،

لأن الطرق كلها مفتوحة عندما تظهر ،
وتمرق الأسماك في النهر أمامك
لأن أشعتك تتغلغل في المحيط ..

وإلى جانبك وقفت في زهو الحب وخشوع العابد ،
الحميلة الفاتنة نفرتيتي مؤمنة بك ، مؤمنة فيك .. ترنو
إليك على استحياء وتتأملك في خفر ثم تنتبه على صوت
دعواتك تسرى في سمعها نغما .. وتملأ عايتها نفسها أملا
فتبتسم في جذل وتردد وراءك لا تسألك لما تقول تفسيراً :

وعندما يصبح الصباح ، وتطلع من الأفق ،
وعندما تضيء كأتون أثناء النهار ،
تطرد الظلمة وتهب أشعتك ،
فالأرضان في عيد كل يوم
ويستيقظ (الناس) ويقفون على الأقدام ،
لأنك أنت الذي أيقظهم

لأنهم يعيشون لأنك أشرقت من أجلهم ،
وتسير السفن نحو الشمال ونحو الجنوب ،
لأن الطرق كلها مفتوحة عندما تظهر ،
وتمرق الأسماك في النهر أمامك .
لأن أشعتك تتغلغل في المحيط .

اخذتوني أيها العظيم . . لكأني أراك بوجهك العذب
تلف عليه ابتسامة هائلة وتضيئه عينان صافيتان تتلو
هذا النشيد :

أنت الذى يعطى الحياة (أيضاً) لكل البلاد الأجنبية
البعيدة . .

لأنك خلقت نيلا فى السماء ،
لينزل من أجلكم ويحدث أمواجاً فوق الجبال ،
مثل (أمواج) البحر .

لتروى حقوقهم التى فى قراهم
ما أجمل أعمالك يارب الأبدية
فالنيل الذى فى السماء، (خلقتة) للأجانب .
ولكل حيوانات الصحراء التى تسعى على الأقدام .
أما النيل « الحقيقى » فإنه ينبع من العالم الآخر
لأجل مصر .

... ..

كل شيء فى هذا الماضى الجاثم أمام عين الحاضر

باح بسرّه حتى العشاق لم يطل بهم السرار فقد سرى
 فى سمعى المأخوذ كعيني من البهر ، رسائل أشواق عذبة
 رقيقة دافئة على بساطة فيها .. بساطة فى الفكرة وبساطة
 فى الأسلوب .. أليس رقيقاً عذبا هذا الغناء :

(سأرتقى صفحة النيل ومعى حزمة من الغاب
 أحملها على كاهلى .. سأذهب الليلة .. فالنهر خمر ،
 بتاح غابه ، وسوخت لوتسه ، وأيارت براعمه ، ونفرت
 زهوره . انظر إلى الفجر .. وممفيس تبدو .. كإناء
 مترع بالفاكهة وضع أمام بتاح الإله ، ذى الوجه الحسن) :

* * *

واهم من ظن الصحراء .. صحراءنا بالذات .. بحرا
 من الرمال .. إنها عالم من الأسرار والته والاساطير
 إنها ملحمة من الشعر سطرتها الأيام ، وتضمنتها أوراق
 البردى ، وحفظتها الأهرام فكتب لها الخلود .

عندك الكثير يا صحراء من تاريخ الملوك الفراعين فحدثنى
 العالمين عن مشرق الشمس .. عن مهبط الحكمة عن
 سر الخلود ..

وأنت يامنف وياطيبة .. يا عاصمتى قبل القاهرة ☺

طيبه يامدينتي الخالدة قصي على نبأك وارولي الخير
ولا تسأليني عما وعته ذاكرتي عنك وما تملته عيني منك فإني
أشتهي المزيد ..

على الضفاف ، الحصب والخير والنعمة ..

وفي الصحراء ، المجد والتاريخ والفن والعلم والدين ..
أيهما أو في حظا ؟

كلاهما ثرى بكنزه ، سرى بحسبه ، حرى بنسبه ..
كلاهما مصرى من مصر ..

ألا إن النيل يجرى هنا أيضا كما ينساب في الوادي فهذه
الآثار من صنعه كالرياض .. فما كانت فكرة الخلود والحياة
بعد الموت لتراود خيالهم وتشغل بالهم حتى جندوا طاقاتهم
كلها من أجلها .. لولا ما كانوا ينعمون به في مصر من
مهاه العيش ورغد النعم ، فعز عليهم مفارقة الحياة بالموت
فتحايلوا عليها بتحنيط الأجسام وتشيد الأهرام ، .. إن
جنة المصريين مصر خالدة .. حتى إذا اضطرت سنوحى
ظروفه إلى الرحيل عنها وخايلته في البعد ، الدنيا بجلاها
وغناها ، لم تغن عنه شيئا فيطرق في سهمة إذ تغشاه ذكرى
حبيبة ويرهق قلبه إذ يتجسم له الحرمان منك في الحياة

وبعد الحياة (فهو يخشى أن يموت بعيدا عن مصر فيدفن
 في غير ترابها ويغسل بغير مائها ، ويكفن في غير نسيجها
 فباب الجنة لا يفتح له إلا عند ضفاف النهر ، ورفاته مصيرها
 التلف والبلى إذا لم يغسل بماء النهر ، وأكفانه لن تكون
 من لباس أهل الجنة إلا إذا كان نسيجها من الكتان الذى
 ينبت على ماء النهر ..

... ..

وشارف العرض السريع نهايته بعد أن بلغ غايته
 فنظرت حولى فإذا بالناس الكبار الغارقين فى مظاهر
 الحضارة الحديثة ، العارفين بوسائلها الناعمين بمباهجها
 هؤلاء الناس الكبار . . كلهم . . كانوا فى حضرة الجلال
 صغارا تجمعوا ليشاهدوا صندوق الدنيا بعيون مسحورة
 وأنفاس مبهورة يهولها ما ترى ويرونها ما تسمع . .
 كما راعنى .

وعدت إلى بيتى ليغمرنى سيل من أسئلة طفلى
 وما درت البريئة أنى مثلها . . طفلة إزاءهم هؤلاء العمالقة !
 ولكنى كنت أجيب . . فى قلبى نغم وفى روحى نشوة ،
 وفى صدرى زهو حبيب .



— فی اہکتابۃ واکتاب —

والكتابة أنماط والكتاب ألوان ؛ فكاتب القلم عنده
عدل الروح كرامته من كرامته ، وحرية من حرية ،
القلم عنده حمى لا يستباح ولا يشرى ولا يؤجر ولا يساوم
فيه ، قد يموت ويظل القلم في يده مرفوعا ، ويظل
القلم بعده مسموعا ، يخبو صاحبه بالموت ولا يخبو ،
ويتعثر صاحبه في القيد ولا يكبو ، وقد ينال من صاحبه
الزمن أو القوة أو الأحداث ويظل القلم أبقى من الزمن ،
أرفع من القوة أكبر من الأحداث . إن في طوقه أن
يتحداها جميعاً بالجهد أو الحيلة أو الفن ، وما أكثر
فنونه — إذا نبغ ، ووسائله . . إنه لا يقهر مهما أرهقه
الطغيان أو الحدثان أو التحكم : كيف هذا ؟ إنه سره وحده ،
نعم إن القلم سر . . روح كبير . : شخصية معنوية أسرة
قد لا ترى ولكنها تنفذ وتستوى وتقود القلم

نفحة من عند الله . . ولحمة من نوره والإله أقسم به
وما سطر . . القلم أقوى من العروش وأعلى من التيجان
وأكبر من الجبابرة وأقوى من الطغاة ، فكم دك العروش
وكم حسر الرءوس وكم أذان الجبابرة وكم أдал الطغاة
ثم ارتفع كالعلم بعد المعركة يروى قصة الظفر والانتصار ،
فإذا انتظمت معها قصص الصراع غدت ملحمة تتناقلها
الرواة وتتوارثها الأجيال .. وهذا أيضاً سره وحده .

وكاتب القلم عنده سلعة للعرض في الأسواق وما أنخس
ما يدفع فيها غالباً من ثمن . . ومثل هذا القلم رخيص
كصاحبه ، مهين مثله لا حرمة له ولا كرامة ولا أثر
ولا تاريخ . . إلا إذا اتسع التاريخ للإمعات والأغوات وحملة
المباخر . . قلم صاحبه كعوالم الأعراس . يغنى لكل عروس
ويأكل على كل مائدة ، أو كالنادبة يتباكى بلا دموع
ويتجاوب بلا عاطفة .. إنها صناعة ! ويوم يغدو الأدب
صناعة ويضحى الفن حرفة فقد كتبت نهاية صاحبه وإن
حسبه بعض السذج في عداد الأحياء أو رآه بعض
المخدوعين من ذوى الأقدار من طول هروله في كل
ركاب .. من طول وقوفه بكل باب .. يدخل من باب ويخرج

من باب وهو في الحالين يقبل الأيدي والأعتاب ،
حتى إذا استوثق من أمره بالنفاق والمداهنة خرج على
الناس حطاما أو شبه حطام يحمل جثة ضميره ، أفرغ
ذله فيهم فاستأسد واستشرى وادعى أنه يملك الرقاب
والأسباب .

وإني لأعجب للناس يحتقرون البغى وينفرون منها
ويعدونها عاهة أو تشويها في جسم المجتمع . . ثم ينسون
مثل هذا الذليل الذي يصطنع الكبر ويأخذ سميت الكبراء ؟
أليس بغيا هو الآخر ؟ ألم يبيع ما لا يباع ؟ . . أليس
القلم عرضا غاليا من حقه الصون والعفة والحفاظ ومن
يفرط فيه حي بلا عفة . . بلا كرامة . . بلا حياة .
إنه ميت يسعى في أكفانه بعد أن لفظت مقومات الحياة
فيه آخر أنفاسها ، أقصد مقوماتها الأصلية من حب للحرية
واحترام للنفس والثبات على مبدأ ، وإيمان بالشرف
والحق والضمير .

وكاتب مرتزق فهو يدافع بلا حب ، ويحارب بغير
اقتناع كالجنود المرتزقة لا تصلح للولاء أو الفداء فإن

والت كان ولاؤها مرهوناً ببقاء سيدها أو مشتريها حتى إذا ذهبت ريحه باعت الولاء للسيد الجديد ، بل بلغ ببعضهم هوان الأصل وعقدة النقص أن انقض على سيده في حياته فغدره بالمؤامرة وقتله بالغيلة . . وغير بعيد من هؤلاء الكتاب المرتزقة فقد يتعلل واحد منهم في مبدأ الأمر بلقمة العيش ولكنه سرعان ما تألف نفسه اللف والدوران . . والمداهنة . . وتثبت قدمه في هذه الصناعة فيلحق بالفئة الثانية من حملة المباخر وعوالم القلم .

وكاتب كالماء لا لون له ولا طعم ولا رائحة ، لا يحب ولا يكره ، ولا يؤيد ولا يعارض ، فيغدو مسخاً بين الكتاب كآلة النوتغرافيا بين أدوات فن الرسم تسجل ما تقع عليه عينها تسجيلاً أحرس حين تنحف الريشة الخصور وتبرز الصدور وتخلع على المراثيات الألوان والأضواء والعمات والظلال ، وهي قدرات الأدب عليها أقدر وفيها أمهر ، فهو يستطيع أن يعكس الضوء ويشف اللون ويشيع الحركة ، ويسمع الصوت ويريك وراء العوالم المراثية أخرى غير منظورة ، ولكن هذه القدرات لا يمنحها كل قلم وهذه الأسرار لا يبتها كل كاتب . . . لأنه يجب

نعمته لمن يهبه نفسه دون شريك من حاكم أو مستأجر
كائنا من كان .

وكاتب جنس ، وكأنه يتسبل وراء الناس في الحمام ،
فهو يصفهم عرايا قد نصبت عنهم ، أثوابهم وكأني به
لا يكتفي بهذا بل يخرق جلودهم ويتدسس في مطاوى
نفوسهم ليفسر - على هواه في أحيان كثيرة - اهتزازات
النفوس وخلجاتها . . وكتاب الإثارة هؤلاء يتبعهم الغاؤون
والمراهقون وإن علت بهم السن فليست المراهقة كما
يدل عليها مفهومها مقصورة على طراءة الحداثة وفوعة
الصبا . . إنها تتناول التفكير أحيانا والتصرف وإن
تجاوز صاحبه مرحلة المراهقة في حساب السنين . .
والأيام . .

ومن كتاب الإثارة هواة الجريمة ومتلقفو أخبارها
ومذيعو تفاصيلها إشباعاً لفضول الخالي ، أو تزجية لفراغه ،
أو تزكية لشجاعة كاذبة تستعل في حقيقتها على جبن
مستور .

فإذا خلفنا الطبقات الدنيا من الكتاب والتمسنا العزاء
عنهم عند النماذج الرفيعة من الموهوبين ، وجدناهم

كزهر الرياض ألواناً . فكاتب عملاق وهب نفسه للكتابة
 ووهبت نفسها له هي صاحبتة والولد . . لا يكاد
 يخلو إلى نفسه أو إلى الناس إلا وهو على موعد معها يعود
 إليها فيه على أنه في خلوه الظاهر لا يخلو حسه وشعوره
 منها فهو مع الناس تعيش معه فكرة في عقله ، أو صورة
 في عينه ، أو مسئولية في ضميره ، أو خاطراً في خياله ،
 أو خلجة في شعوره . . لا يذكره الناس - وما أكثر
 ما يذكرونه - إلا مقترناً على لسانهم بكتاب جديد
 أو رأى جديد أو فتح جديد في عالم الكتابة . . عالمه . .
 يراه الناس وحده ويرى نفسه في جمع لا تمل صحبتة
 ولا تدم رفقته ولا ترث صداقته ... صداقة صافية صفاء
 الخير سامية سمو الأدب صداقة أدباء يعيشون معه في
 بيته . . ويعيش معهم في نتاجهم يطلون عليه أينما يخطو
 من زجاج المكتبات العديدة المنتشرة في داره حتى لتكاد
 تججب جدرانها وتخفي معالم أثاثها ففي كل ركن ، في كل
 زاوية ، في كل ردهة ، في كل حجرة أكداس مركومة من
 الكتب بعضها سمح الوقت بتنسيقها والبعض ينتظر دوره
 في القراءة . . ومكانه على الرفوف الخاصة . . يراه
 الناس حياة عريضة خصبة وأراه حيوات كثيرة

ويعيش المرء أيامه ويعيش هو أجمل أيام العباقرة المحيطين به
 في صمت وزهرة حياتهم . . وتثير وحدته من التفاسير
 ألوانا .. إنها ظاهرة عجيبة في دنيا التطاحن والصراع والزحام
 والتدافع والجلبة والطنين واللغط . . هذا الرجل المتوحد
 المتشامخ كيف يعيش .. ويذهبون في الجواب أشتاتاً : يراه
 قوم هادياً كالشعاع .. عالياً كالمنار .. وارفا كالظل .. زائراً
 كالنهر .. عميقاً كالبحر .. حالياً كالروض .. رحباً كالأفق ..
 خصيباً كالوادي .. مترفعاً كالأسد .. مصعداً كالنسر ..
 مهيباً كالعلم . عتيذاً كالجبروت . . لا يرجو ولا يخشى ،
 إذا تكلم أسمع ، وإن حاجى أقنع ، وإن عادى أفحم ،
 كثير بنفسه ، سلاحه لا يفل ، وصبره لا يمل ، وجده لا يكل ،
 وطاقته لا تنضب ، كأن وراءها مددا يرفدها من سر الخلود
 أو من روح الله ، ويفرض عليه آخرون برود الوحدة
 وكآبة الوحشة وجذب القلب وفراغ البيت حوله . من
 إنسان يعيش له ويرتجيه . إنسان يخرج من جوه بين الحين
 والحين . . لا بل إن المرء محتاج إلى التفاهة أحياناً
 تجدد شوقه إلى المجد فيعود إليه أنشط وعليه أقدر ، كما يحتاج
 محرك السيارة إلى الماء يبرده بعد سير طويل . .
 ويؤيدون رأيهم بالشيوخ من القادرين يتخذون جليلة تقوم

على مطالبهم في مثل مسئولية الزوجه أو قريباً منها . أليس هذا دليل إحساس بالفراغ يحتالون على ملئه ؟ . . وهب هؤلاء يستغنون بهذا الحل عن بلادة في التفكير أو بلادة في الإحساس . . عن كثافة لا ينفذون معها إلى القيم العليا في الزواج من سكن وأمان وراحة وتعاطف ومودة ورحمة ، ولكن الكاتب العبقري وهو يدرك هذه المعاني كيف احتمال الحرمان ؟ ولا عبرة عند هؤلاء بهموم الأولاد ومشاكلهم ، فقد يدفع الملائكة الصغار الثمن في لحظة ، يدفعونه ابتسامة منورة أو كلمة مُسَكَّرَة ، أو لغواً عذباً أو لهواً منعشاً ، أو دعابة هائلة تغسل نفس المكدود فتسترد في ظلهم الرطيب صفاءها وسلامها .

ويعودون من جولاتهم وعلى لسانهم . . هذا السؤال لا يزال : كيف يعيش هذا الكاتب ؟ أيامه كلها قلم وكتاب حتى مجالسه وأسماره مع أدباء أى كتب حية . . حتى ضحكاته على نوادر أدبية . . هل أقفرت الحياة إلا من هذا ؟ إن الأدب جميل معجب ممتع شهى يستطيع أن يملأ القلب والنفس والحس جميعاً . . إنه موسيقى ذات أفكار ولكن على أن يكون هواية . . إن الفن ابن الموهبة والهواية ولكن إذا انقلب حرفة فقد الطلاوة والبهاء :

على أن الامتياز ١٠٠ ٪ كما يقول الرياضيون مخيف . .
 إنه في هذه الحالة يضمر القلب ويغزو العقل مسيطرا على
 نفسه وتغزو الحياة بدورها بجافة صعبة . . هل يمكن للجسم
 أن يكون رأسا فقط ، لا بد من أعضاء صغرى تؤكد
 إنسانية الحي . . تؤكد وجوده . . لا بد من رجلين تسعيان . .
 ويدين تصفقان ولسان يتكلم وتمعز يضحك وحسب العقل أن
 يهيمن . . أن يسيطر . . حتى في هذا لا بد له من التجاوز
 لحظات أو حتى ساعات لتلوين الحياة .

ومرة أخرى يعودون إلى الكاتب العملاق والسؤال على
 لسانهم لا يزال : كيف يعيش في هذه السن العالية ؟ أين
 الواحة التي يرتاح إليها في شيخوخة العمر ؟ والحقيقة أني
 ضعيفة أمام هذا السؤال . . إني ممن يحبون الحياة حبا جما
 وأرى في كل مرحلة من مراحلها جمالا خاصا لا يفوقه جمال
 الصبا وربيعه . . يخيل إلى أن الرجل أو المرأة أعنى الزوج
 والزوجة في الكبر ، يجب كل منهما الآخر أكثر من حبه
 لأولاده . . إنهما عندئذ عالم خاص . . عالم من الأسرار . .
 من الذكريات . . من التجارب . . فسلم الحياة الطويلة لكل
 درجة فيه عندهما قصة . . وما أحلى العمر عند القمة . . إن
 الشيخين لاغنى لأحدهما عن الآخر . . العلاقة بينهما معنى

خالص .. معنى عميق لادخل للجنس أو الشهوة فيه .. لإنهما
يجلسان على حافة نبع غير منظور من الذكريات المزدوجة ..
من الأحلام المحققة والتي ظلت أمانى .. يعيش الفرد عمرا
واحدا ويعيش كل منهما عمريين .

مسكين الكاتب العملاق في توحده .. نخلة سامقة وسط
الحجر .. ارتكازه على شخصه فقط حين يرتكز كل واصل
على ظروف محيطه .. ووضع وضع نادر في الدنيا .. لقد
زادت الفردية عنده على حدها .. فهو لا يهني ولا يعزى
أقصد بشخصه ، ولا عبرة بالرسائل والبرقيات تنوب عنه ..
فهو ليس قطب مجالس ، ومن ثم ترى حديثه كعود القصب
مستقيما صلبا وإن لم تحجب صلابته ما فيه من سكر وكتابته
كحديثه صلبة هي الأخرى دقيقة .. خير من تتمثل عنده دقة
اللفظ العربي ومطابقته للفكرة .. الكلمة عنده « قفاز » محبوب
ولو أنه أمدَّ له في الاتساع نصف نمرة لأراح بعض الناس
ولكنه يأبى ويصر لأن المسألة تتصل عنده بطاقة القدرة ، ولهذا
لا يتذوقه إلا متخصص ، وقارئه إما أن يفهمه كله أو يتركه
كله ، والكاتب في الحالين كأن صومعته قد كتب عليها بيت
المتنبي إن جاز أن يقبل صاحبها في شموخه البالغ .. الاستعارة
من أحد ولو كان عبقرى الشعر :

أنا ملء جفوني عن شواردها

ويسهر الخلق جراها ويختصم

ولكن لماذا يلوم الناس الكاتب ، لماذا لا يلومون ،
أنفسهم ؟ هل من الضروري أن يكون الكاتب هو المخطئ ؟
ولماذا لا يكون القارئ هو المتخلف ؟ لماذا لا يصعدون
إلى الكاتب . . . ويحشمون أنفسهم جهد الصعود بدلا من
أن يقولوا له . . . انزل سلينا .

ولكنها كلمة لا يجرءون على كل حال ، مع هذا الكاتب
أن ينطقوها فإن قالوها بمعنى أو بآخر فإنما يكون ذلك بعيدا
في الفضاء على طريقة دون كيشوت والكاتب العملاق إذا
تصدر للسؤال والجواب ألفيته موسوعة جامعة تتطوح
الأسئلة ولا تعييه ، وتستعصى ولو في نظر قائلها ولا تعدم
عنده الجواب ! كيف اجتمعت له حقائق العلوم مع لطائف
الأدب ولا سيما في عصر التخصص الذي غدا الامتياز في
مادة واحدة كسب يزدهى صاحبه ويعليه ؟ كيف تهيأ له
هذا كله ؟ قد يكون هذا هو السؤال الوحيد الذي يزهد
في الإجابة عليه .

على أن وضاعة النبوغ فيه ولألاء العبقرية وعبقرية
العصامية لا تخرص تافهين يتصايحون حوله بالغل والحفيظة ،

ومن عجيب أمرهم أو أمر بعضهم على الأقل أنهم يقولون ما لا يعتقدون إن هو إلا ابتغاء للشهرة أو رثاء للخصوم ، فإن حدث أن رقى عواؤهم إليه كما يتصاعد الدخان إلى السماء لم يسكتهم واحدا واحدا بل يدعهم يطنون كالذباب ويتهافتون مثله حتى إذا تكاثر جمعهم وألهاهم التكاثر هشهم بمذبة واحدة فيتفرقون بكلمة منه جامعة أو لطمة منه رادعة يدخلون بعدها جحورهم كالنمل . . ومن الطريف قوله فيهم إنهم (واغش بشرى) يعجزه الصعود ويحنقه الهبوط . .

* * *

وكاتب مصور . . الصورة وسيلته في الإبانة عن كل ما يريد التعبير عنه ولو كان خاطرا أو حركة أو كلمة . صور . . صور يواكب بعضها بعضا حتى في حديثه مع الناس يتنقل سامعه معه في معرض من الصور . . . والصورة عنده بدورها ألوان ، فقد تكون قصة أو مسرحية أو حوارا ولكنها في حالاتها كلها طابع أدبه وأداة تعبيره .

* * *

وكاتب لقاط يحلو على مائدته حتى الفتات ما دام يستطيع أن يصنع منه شيئا ، وهو دائماً قادر على هذا . .

لا تفوته في طريقه حركة أو لفطة أو شارة أو صوت أو نأمة . . الحياة كلها حوله غنية بمادة الكتابة وإن بدت بعض نواحيها في عين البعض مجدبة أو جامدة ، يستطيع قلمه أن يثرى الجذب من غناه النفسى ويحرك الجمود من طاقته الدافعة وإذا الأشياء التي كنت تظنها تافهة أو مكررة ، ذات شأن حين يشكها قلمه أو تلتقطها أنامله لتشكلها ريشته على وضع من أوضاع الفن قد يروع بالبساطة ما يروعه بالفخامة والتهويل .

* * *

وكاتب خلاق ومجدود في وقت واحد يواتيه التوفيق . . ويؤتيه النجاح ولو لم يتوقعه . . فهناك من الأعمال الفنية ما ينجح نجاحاً كبيراً دون تدبير . . هكذا ! وهذا النوع يعبر عنه الأجانب بأنه ولد في لحظة سعيدة . . . قد لا يعرف صاحبه سر هذا النجاح وقد يحتشد ليخلق على مثاله مع التجويد والإضافة فيولد العمل باهتا خافتاً متهافتاً أيضاً ، فالفن ليس مقاييس أو مسافات أو قوانين . . . إنه روح طليق لا يحد . . إنه حركة . . لعب فنى . . إلهام . . إلهام . . فطرة سخرية ملهمة . . قد لا يقوم العمل الفنى الناجح على فكرة أو دعوة أو خطة ولكنه . . . يستهويلك !

حقاً إن الفن فكرة وإمتاع معا . . ولكن مهما يكن العمل
الفنى مستويا ثم خلا من الإمتاع يمل وقد يبنى بالفشل وليس
الإمتاع عملية سهلة . . إنه فن فى ذاته . . فن مستقل وإن
تداخل فى مجموع العمل الفنى . . والإمتاع المقصود . .
الإمتاع الغالى الذى يشقى فيه صاحبه وإن أسعد الآخرين . .
إمتاع على مستوى عال لا إضحاك رخيص أو تسلية .

* * *

وكاتب الموسيقى من أعوانه . . والرنين من خدامه حتى
لتحس معه أن ما فى اللغة العربية كلها من موسيقى مادة
طبعة فى يده يخدمها قلمه تخديما ويشكلها تشكيلا . . الذوق
عنده موهبة . . والوشى طبع ، والتفويف فن . .
والتنسيق (صناعة) . . يخيل إليك أنه لو لم يخلق كاتباً لكان
(جوهرياً) صناعته ترصيع الماس ونظم اللؤلؤ .

وهو أصدق مثال على القول السائر (الأسلوب هو
الرجل) فإن هذا الكاتب المتألق ، متألق فى حياته الخاصة
متألق الملبس والمحيى . . متألق البشارة والعبارة . . بل
متألق الصورة أيضاً فقد صاغه الله بدوره خلقاً سوياً
وحين أراد له أن يكون كاتباً اختار الرجل الصورة

الموائمة لطبعه . . إذن التأنيق فيه أصيل لا بل إنه ضرورة . .

وهذا الكاتب على جمال النفس والأسلوب فيه شديد العناية بالفكرة . . الفكرة والصورة عنده مترابطتان متكافئتان لا يطغى أحدهما على الآخر ، وإن ظن قوم لاستهواء أسلوبه وشدة أسره أن الأسلوب عنده في المحل الأول والواقع أن الفكرة والصورة ينالان اهتمامه بدرجة واحدة وهذا هو الكمال الفني . . وليس أدل عليه من أن الرجل قمة شامخة من القمم الأدبية في حياتنا . . مدرسة تلاميذه فيها كثيرون في مصر وفي كل بلد عربي ، وأثره في هذه البلاد سفارة وحده . . وحين تدل الظروف والأحداث من السفارات ، يظل أثره ، الباقي . .

* * *

وكاتب موسيقاه موسيقى العاطفة . واللفظ عنده يستخدمه لإبراز العاطفة . . وهو بموسيقاه قادر قدرة فائقة على الاستهواء ، إنه يستطيع أن يأخذك إلى جانبه إذا رضى أو كره ، ومن أجل هذا نراه إذا كتب بلا عاطفة غدا كالورد الصناعي مجرد براعة في المظهر والتعبير .
فهو أقرب ما يكون إلى قلبك حين تصدق عاطفته

وتلمس تأثيره . . . والعاطفة عنده على غلبتها متزنة لا بكاءة ولا تمثيلية . . . ومن قدرة هذا الكاتب على الاستهواء تسحريك بالمعنى الواحد يزفه إليك في حفل من الإسهاب والترسل ويحلو لك أن تدور معه أو وراءه حتى إذا خلصت من أسره . . . وقرأت المقال للنقد لا للمتعة راعتك الحقيقة فتبتسم منها وتبتسم لها وتبتسم أيضاً من نفسك . . . هذا المضمون سهل المنال ولكن السر في هذه الحالة حوله . . . ويحسب الكثيرون أنهم على تقليده قادرون وما أكثر ما يحاولون . . . وإنما :

يصنع الصانعون: ورداً ولكن

وردة الروض لا تضارع شكلاً

* * *

وكاتب عالم أو هو عالم كاتب فمادته الكتابية حقائق علمية مجردة محدودة فما يكاد يلمسها الأدب حتى يلطف جفافها ويسخف تناولها وييسر تقبلها ويطوع قارئها فإذا هو صديق يتابع الكاتب في غير قليل من المجاورة والألفة التي تبلغ أحياناً مبلغ الحماسة من لطف المدخل وبراعة الحيلة .

وكاتب كشجرة (المانجو) غنى وطيباً وفخامة

وطبيعة أيضاً وعلى رواء هذه الشجرة تسقط ثمرتين غير
مكتملتين ولا نستطيع أن نلومها . إنها لا تتصرف وفق
خطة مرسومة . . . إنها على طبيعتها بلا ضابط
بلا رقيب .

هذا الكاتب كالنبع ينحدر ويترقرق ويفيض أو كالبحر
في هدوئه وغضبه وعمقه وسطحيته أيضاً عند الشاطئ . .
لماذا يفرضون على الكاتب حالة واحدة وكأنى بهم على
وشك أن يطلبوا إليه أن يظل بالطربوش والياقة عند ما ينام !
دعوه فقد يروقكم بالجلباب والطاقيّة على أن هذه الهيئة
لا تقبل منه إذا نزل إلى الشارع . . . المهم عند النقد
ألا تتلف المقارنة ، المقاييس . . إنه هو . . إنه هو . .
هو في أتفه ما يكتب أو هذا الذى يعتبره الناس تافهاً منه
بالمقارنة إلى جلائل أعماله . . إن العقاد مثلاً لو كتب عن
(الملح) أرانى أقرؤه باحتفال فإن الصحافة حين تدفع
الكاتب إلى موضوعات سهلة ليس معناه أنه ينزل عن
مستواه لأن التناول والمعالجة هى هى .

والكاتب فى الصحافة فى وضع من أوضاعه . . فى
وضع ضاحك مثلاً . . فى وضع متخفف . . هبّه كذلك
أليس من حقه أن يُرى فى الحالتين ؟

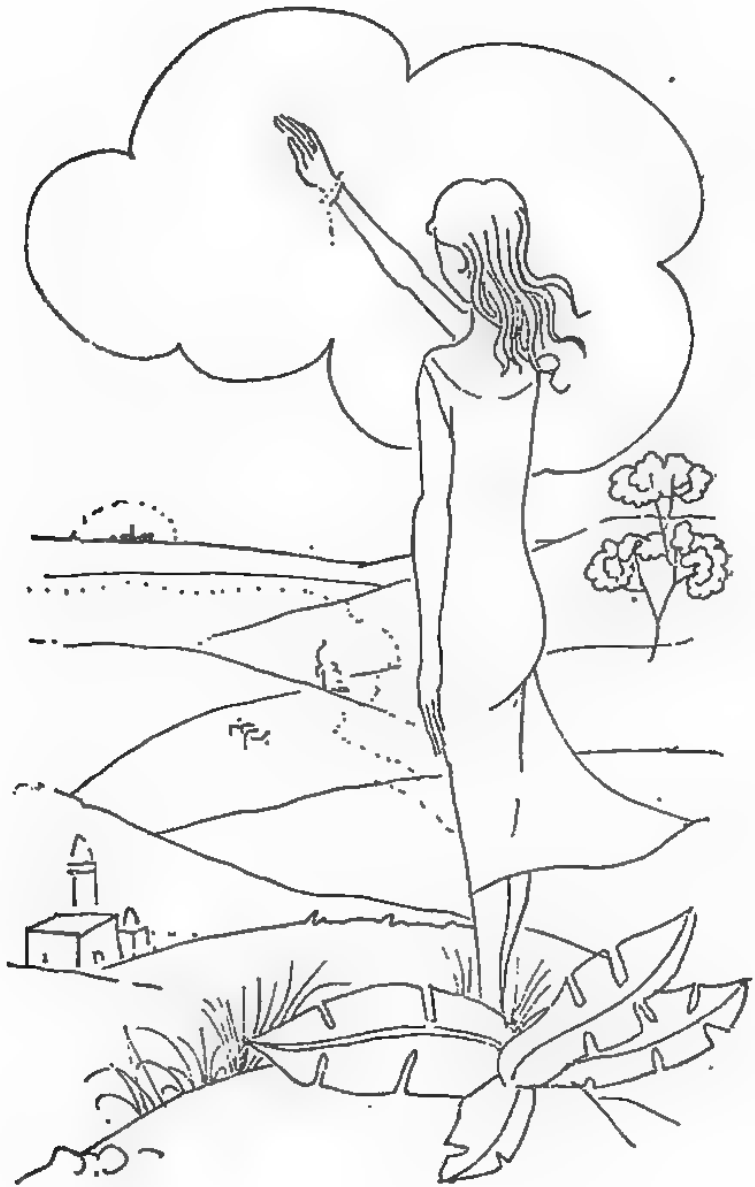
إني لا ألومه إلا إذا شغلته الصحافة إلى الحد الذي
يصرفه عن إنتاج الأعمال الأدبية الجدية . : الأعمال الكبيرة
الباقية .

* * *

وكاتب خلق ليكون كاتباً حتى إذا لم يكنه لا تدرى
كيف يكون . . . ولا عبرة هنا بالمجتهدين الذين قد يلمعون
في المناصب . أو ينجحون في نواح أخرى فهوؤلاء الأدب
عندهم حلية و ثراء رفيع .

ألا إن القلم الموهوب ليس ثروة لصاحبه وحده بل
هو ثروة أيضاً للأمة التي نمته . . انتصرت ألمانيا على فرنسا
في الحرب السبعينية فلم يجدوا متنفساً إلا في هذه الكلمة التي
فدت عن قائلهم ونمت على عزاء لا يخلو من تحد :
(ولكنهم ليس عندهم شاعر كفكتور هوجو يتغنى بنصرهم
ويخلده . .)

وهي عندي من جوامع الكلم فليس كالفن الأصيل
نعمة تمنحها السماء لصاحبه والناس . .



— في البعد —

فى المطار والطائرة الجاثمة على أرضك تنذر بالبعد
عنك يا وطنى والبعد عنك فراق للولد والأهل والأحبة .
للأرض والبيت . . للأمن للدعة . . لمعانى كثيرة عزيزة
هى بعض ذاتى . . ونور حياتى . . وذنت ساعة الرحيل
ودعينا إلى الطائرة . . . فإذا بخطواتى متناقلة حتى لأقتلع
قدمى من الأرض الطاهرة اقتلاعاً ، ولكنى مع الناس أسير
أو أبسو سائرة ، وروحى عليك وعلى الصغار لهفى حائرة ،
وتهتز الأنامل الطفلة ملوحة للوداع فيزداد تشبثى بك
ويلج شوقى إليك وأنا بعد ما زلت حاضرة . . ومن نافذة
الطائرة أخذت عيني تعب منك زادها فى الغياب . . .
ودارت الطائرة . . حول المطار مثلى حائمة . .
وحلقت الطائرة . . فى سماء القاهرة . . ثم غابت
عن القاهرة . . وغاب معها انتباهى والكلام . . لذت . .

بالسكون أرشف الصمت والرؤى وبقايا الظلال . ولحج
جارى فى المقعد وحشتى والسهوم ، وكأنه فهم ما بى
فلم يلبث أن هتف :

بور سعيد . . وأطل قلبى من الطائفة . . على المدينة
الظافرة فبدت لعينى بأنوارها المتناثرة كنزا من اللآلىء
توهج فى ظلام الليل والوحشة . . تضىء وتؤنس . .
كانت المدينة العزيزة فى عينى فيوضاً من النور
أو أسطورة . . . على أديم مصر منشورة . . هل هى
كذلك فى عين كل مسافر أم أنها نفسى المبهورة وعاطفتى
المأسورة ؟ وحلقت الطائفة فوق مدن أخرى كثيرة . .
كبيرة وأضاءت لى مشرقة متطلقة . . متألقة ولكنها
كانت منظراً فحسب إنها ملك لغيرى ليس للقلب أن
أن يخفق وليس للروح أن تطمح إن جاز للعين أن
تجتلى :

و . . . والبدر مؤنسى فى الرحلة ورفيقى كان ضوؤه
يتكسر على زجاج النافذة . . طارت الجغرافيا من رأسى
إن البدر قادم معى من مصر : . فإذا غاب لحظة حسبت
الشوق إليها عصف به مثلى فكر راجعا يكتحل منها بنظرة
ثم يعود .

وهبطت الطائرة فوجدتني في دمشق . . وكان من
حظي أن تطل غرفتي في الفندق على بردى .

فإذا بي أمام بردى المتواضع عملاقة أطل عليه من
عكسِ والحصى يلمع في قاعه ويلفتني الأطفال يعبرونه
في بساطة سيرا على الأقدام كما يفعلون في الشوارع
الممهدة المرصوفة وكنت على النيل انظر إليه مأخوذة
متواضعة وقد تداخل بعضي في بعض . . وأتهيبه وأنا
منه . . إن النهر الأسمر عالم حافل من العجائب والدُنَى
والأسرار والأغوار .

وفي دمشق علوت الربى وصعدت في القمم وانحدرت
مع السفوح ، وفي دمشق صحوت مع الشمس وسرت مع
الظلال وانطلقت مع الريح ، وفي دمشق رأيت الغوطة
تقبع في حوض قاسيون وتطل عليها المزة وتلعب في رجاها
أشجار الصنوبر الطفلة وقد تناثرت هنا وهناك كأطفال : :
يلعبون في ساحة قصر أخضر النبت والظلال .

وعلى طول الطريق رأيت أشجار الجوز تعابث
الشمس فتصدها تارة وطورا تتقارب لتقيم من بينها حائلا
كاللاعبين عند المرمى ولكن ملكة السماء تغافلها وتسلل من
بين الأفتان كالكرة المقدورة .

وفي دمشق رأيت الدوالي حيث يستريح الكرم على
الربوة . .

وفي دمشق رأيت سهل الزبداني والتفاح .

وفي دمشق رأيت نبع الفيح ونبع بردى .

وفي دمشق رأيت العين الخضراء وكأن التبت رسم
وراء بنور .

وفي دمشق رأيت القرى صاعدة في الجبل الذي
استلقت عليه ظلال الغيوم وبلدت فيه منحرجات الرمل
الأحمر كعروق الذهب .

كل شيء هنا ماهر في الصعود والجبل لين العريكة
يطامن من عليائه لكل الناس . . لكل الأشياء فالبيوت تصعد
فيه والخضرة تعلوه والغمام يتمطى على سفحه فهو دائماً
في استقبال يحتشد له ويبدل ألوانا . . ويرق الصخر الأصم
ويشف في الغلائل القرمزية والبنفسجية كأن الشفق في
هذه البقعة من الأرض يخيل الدنيا في الصباح لا المساء .

كل شيء هنا يبدو متحركاً حتى البيوت تبدو بموقعها
كذلك فقد رأيتها في ذهابي تصعد الجبل واحدا وراء

الآخر ورأيتها في العودة تتقاذز هابطة تتدافع على السفح
نحو السهول .

وفي دمشق رأيت أشجار الحور النحيلة كأنها أغصان . .
كبيرة . . أى شوق براها هذه الأشجار الرقيقة المجللة
بالزهور البيضاء كحماهم وليدة مضمومة الجناح .

وفي دمشق رأيت روابي ميسلون وتذكرت المجاهدين
يوم انتشروا عليها وفي الجانب المقابل جيش العدوان من
الفرنسين ينحدر منها ورأيت يوسف العظم صابرا في مكانه
لا يتحول ، ثابتاً لا يريم والحصم فوقه يتخطفه ثم يصرعه . .
وسمعت الأنين . . وسمعت الدماء تشخب والجراح تسيل . .
أمام قبر ميسلون جرى ذكر المعركة . . معركة تموز . . .
٢٣ تموز من ستة وعشرين . . كانت نهاية وكانت
بداية . . للشهيد . . لبلد الشهيد .

وفي دمشق زرت قبراً آخر لبطل عظيم . . قبر
صلاح الدين .

وفي دمشق زرت الجامع الأموي حيث يرتفع الضريح
إلى « مقام » يطوف به الزائر ويحج إليه الوافدون . وفي الجامع
الأموي مقام للحسين رضى الله عنه حيث يسود الاعتقاد

بوجود الرأس الشريف الذى اجتزّه شقى لينال الخطوة عند يزيد
أو هكذا خال .. وعلى مقربة من مقام الحسين فى الجامع
الأموى ثوى يحيى بن زكريا أو يوحنا المعمدان . . تواريخ
شقى وذكريات متباينة وعوالم نفسية مختلفة ولكنها الانسانية
مهما اختلفت اديان ووسائل وغايات .

* * *

ولكن هذه المشاهد كلها . . كلها . . والجمال يلفها . .
والحب يجلها . . لم تحجب صورتك يا وطنى فإذا بى على
البعد أراك . . أراك رؤية العين . . نعم رأيتك عيني . .
رأيتك خيالى . . رأيتك ونجوت من الشوق . . من
شوقى .

كان يحلو لى كلما ضللت طريقى أن أقول :
أنا غريبة أين طريقى . . أنا غريبة وكأنى أوكد انتسابى إليك
يا مصر وعزتى بك وجاهى . . أنا غريبة حتى بين أبناء
العمومة . . ويحى أقول أنا غريبة فى دمشق الحبيبة
فماذا عسانى كنت قائلة فى أوروبا .

فى غيرك يا وطنى أسير وقد تباطأ خطوى مترددا
هيوبا وكان على أرضك ثابتاً مزهواً مليئاً لأنه يملك ماتحته

وما حوله . . يملكه كله ولو لم يحمل عقد تملك .
 أنا غريبة . : كنت أقولها في فرحة غامضة . .
 في حنان . . في حب عميق لأنني في الحقيقة كنت أريد أن أعلن
 أنني مصرية .

أنا غريبة . . تحايل في التعبير فالحقيقة أنني مزهوة
 بالانتساب إليك . . نشوى بحمل اسمك وهل كنت في حاجة
 إلى إعلان غربتي أو إعلان مصريتي . . أليست هذه السمرة من
 سمرك وهذه اللهجة هي هي . . لهجتك ولكنه
 اعتزازي . . ولكنه حبي .

كنت أسير بين الوجوه البيض فتحوم روحى على عين
 سوداء ووجه أسمر . . حتى الأغاني الدارجة التي كنت
 أزهد فيها في مصر أصبحت أحتفل بها هنا لأنها غدت
 تذكيرة تحضرك في سمعي وحولي وفي . . لقد ارتفعت إلى
 مقام التذكار .

كبرت الأشياء الصغيرة بالانتساب إليك يا كبيرا
 تشرف به الأقدار .

وكان يذكرني بك الجمال والعطر والألق لأنك جميل . .
 معطار ألق . . كان قصارى الجمال في غيرك أن يروقي

ولكن لا يأسرني ، يستهويني ولا يسبينني فإن من عرف
البحر استقل السواقيا .

وأعود إلى الفندق ملتحاة إلى صورة تطل على
منها عين معبودة أو ابتسامة نقية .. وأفتح الحقيبة ثم
ترتد عنها يدي .. لقد قررت الهروب من الصور حتى
لا يعذبني حرمانى . . إني أريد حنان وفينان وأحمد
فى حضنى لا على الورق .

* * *

ثم وقعت الواقعة ولف الوجوه وجوم غريب وتقاربت
الرءوس مرهفة الأسماع لنباً يأتى عبر الأثير منك . .
وتتوالى النذر فيؤرقنا البعد عنك ويهدنا خوف الانقطاع .
لا برق . . ولا هاتف . . لا صوت . . لا صدى . .
ويلى من غربتى . . ويلى من أوهامى . . أين منا وجهك
السمح الودود ؟ أين منا أرضك أين منا نهرك ؟ أين
منا خيرك أين منا أهلك ؟ أين منا أمنك وسلامك ؟
ويجسم البعد الواقع والموهوم حسنتك ويغض من الهنات
حتى يمحوها محواً . . هنات . . حاشاك فأنت لا عيب
فيك . . إن هو إلا ضعف الإنسان فى كل مكان . .

لا عيب فيك إلا أن غيرك لا يضاهيك . . مهما سما
لا يشائيك . . مهما جهد لا يباريك . . مهما حلا
لا يباهيك مهما افتن لا يجاريك . . أهو قلبي العالق
بك أم أنه البعد يغالى ؟ .

واحتشدت الجهود بغية الوصول إليك وبدأت
النفوس اللهفى تقرأ العيون والشفاه هل من خبر ؟ هل
من أثر ؟ ويومض الأمل بين الفينة والفينة ويختفى
وتضىء تبعا لهذا وذاك الوجوه وتغيم حتى استلعت
البشرى بالرحيل فهل لها كل نازح عنك كل مشوق
إليك . . كل تواق إلى تلاق . .

وتحرك الركب إلى لبنان وقد غمرنا ذهول من لا يصدق
أنه على موعد مع فرحة ولقاء .

وفي لبنان هدأ الوجيب وإن لم يغف الشوق . .
ياتت النفوس تهنو إلى العودة وهى مضمونة مأمونة ولكننا
في بقايا الدهول لا نريد أن نصدق .

وفي متوع الضحى زفت البشرى بالعودة إلى الحبيبة
الرؤوم . . مصر . . فزغردت عيون وتهللت وجوه
ورقصت مهج وقلوب وهروا الشيوخ والشباب . . إلى

المطار وارتفعت الطائرة كدعواتنا وتشاغل الركب بالحديث
أو النظر. . وتطلعت من النافذة فى انتظار . . والشمس
تتعهد عيني ولكنى لا أضع المنظار الداكن حتى لا يظلل
المرئيات . . أريدها خالصة لا يحول بينى وبينها حتى قطعة
صغيرة من زجاج شفاف . .

وفى فترة قصيرة زارت أحلامى مصر مرات وقبلت
ثراها وتملتها وسلمت وردت سلامات وأنا ما زلت
قابعة فى مكاني من الطائرة لا أملك حراكا . . لقد استجاب
العلم لدعوة الشعر قبل سرب القطا فأعارنا أجناح المنشود
ومع هذا كنت أحس الوقت بطيئاً فأقطعه بالاستغراق فى
البحر الممدود تحتنا والبواخر فيه كلعب الأطفال والزوارق
كقصاصات الورق المتطايرة على صفحة الماء وبينما كنت
أسير وأفكارى إذ هتف بى الفنان الدكتور أبو بكر خيرت
مصر . . ورددتها وراءه مرات بلا وعى مصر . .
مصر أين هى . .

— انظرى . .

ونظرت ورأيت وليت . . رأيت أول ما رأيت
بور سعيد . . والقنال . . لوحة رائعة بالألوان ثم بدت

لُعيني الدلتا مربعات غين ومستطيلات نخضر تتخللها القنوات
والرياحات والترع (يا قوم أليس لى ملك مصر وهذه
الأنهار تجرى من تحتى أفلا تبصرون) لفرعون هذه
الآية دين ولى دين ولكن رِضى نفسى أن أقولها وأرددها
وراءه . . عشرات المرات . . هذه الأرض أرضى وهذه
الجنة بلدى . . وهذا النعيم وطنى وهذا النهر نهري وهذا
الصفو سمائى وهذه الدور دورى وهذا الألق كله نورى .
أنا لا أحب الغرور بل أنفر منه ولكنى حين أخلص لوجه
مصر يتخلى عنى كل تواضع المؤمن ويزدهينى كل غرور
الواجد المجدود (أليس لى ملك مصر وهذه الأنهار
تجرى من تحتى أفلا تبصرون . .)

وبينما أنا فى سُبُحاتى أردد آياتى ، وأتمم بصلاتى
إذ هزنى صوت ارتطام خفيف . . لقد تدلت عجلات
الطائرة ولامست الأرض وتعشق الجناح . . إننا ندور
حول المطار . . مطارى أنا . . مطار القاهرة . .

وخرجت من الصلاة لأدخل فى الصلاة . . لقد
انحنيت على الأرض أشمها وأستاف ريحها وأقبل حفنة

من تراب . . . وهنا بلغ الشوق مداه . . . مناه . . .
 ونظر الغرباء . . . وفهم العائدون من رفاقي . . . لكأن
 شفاه المصريين جميعاً عائدين ، وصابرين منتظرين . . .
 تجمعت معي فوق حفنة التراب الطهور . . . إنها ليست
 حفنة من تراب إنها الثرى الغالى . . . إنها الوادى
 المقدس . . . طوى . . . إنها مصر .



— في القفص الخالي —

كان رقيقاً عذبا جميل اللون والصوت .

كان لى طفلا من نوع آخر .

وكان هادئاً وديعاً لم يعبث بشيء . . . ولم يحطم
شيئاً كالغفاريات الصغار .

هل تذكر المايسترو الصغير الذى حدثتك عنه
(فى بيتى) ؟

كنا نصطفى له الغذاء الذى يعينه على التغريد . .
كان شخصية متميزة ليس كالقط . . تستطيع أن تصرفه بلقمة
أو عظمة . . إنه ليس كالغراب تهشه أو الحداة تذودها
أو البومة تتطير منها . . حتى الكلب على وفائه لا يبلغ
فى ارتفاع النظرة إليه والعطف عليه ، مبلغه من
قرط رفته . . من حلاوة نغمته . . من دماثته ووسامته . .
صغير وغال كالجوهر . . كريم وعال كالفن .

كنت إذا صرفتني عنه شواغل البيت بعض يوم
أتذكره فجأة في زحام يومى فأفزع من نسيانه
وأهرع إليه أطمئن عليه . . على طعامه . . على شرابه
وأقف أمامه برهة أعابته حتى يأخذ في بعض شذوه
فأستريح .

عدت من السفر فغبت في عناق الصغار ثم جلست
بينهم أكلهم . . في أى موضوع . . في أى شيء . .
ليس الكلام هو المقصود . المهم أن أستشعر وجودهم
من جديد . . أسمع لغاهم . . وفجأة سألتهم عن
العصفور . . ونظر الشياطين بعضهم إلى بعض ومرت
لحظة صمت قصيرة . . طويلة . . وعرفت كل شيء . .
كانوا يخافتون من أصواتهم وهم يدورون حول اللفظ البغيض
« مات » ! . .

— متى وكيف ؟ . . كيف ! كأن هناك شيئاً عصياً
على الموت .

— ماذا حدث ؟

— ليس منا . . كنا نرعاه ونحبه ونتفقده . وفي مرة
لفتنا إليه صمته فأخذنا نطل عليه فإذا به ليقى تتكاثر
عليه أسراب النمل ! . .

ألم أقل لكم إنه كان رقيقاً ناعماً خطرات النسيم
تجرح خديه ولمس النمل يودى بنانه وجسمه كله ويودى
معه قلبى الذى يتعلقه ويودى معه ترفى به وصغوى إليه .

يا ناعماً سكتت أنا شیده وكف تردیده . . لقد
كنت جزءاً منا . . جزءاً عزيزاً كم حلا لى أن أخلو
إليه فأجلس قبالة فى حجرته أقرأ ويشدو . . أكتب
ويغنى . . أخيط الثياب وهو يطل على من قفصه العالى
ليكون بعيداً عن الأيدى الصغيرة على حب أطفالى له
ولكنه لم يكن بعيداً عن قاهر لا يرحم قاس لا يلين
فقضى غير باغ ومضى غير مسيء .

وكثيراً ما أغمض عيني أستعرض أيامى معه : هل
قصرت يوماً ؟ هل أبطأت عليه فى غذاء أو ماء ؟ . .
إن الحجرة حوله تضىء بالنظافة فمن أين تسلل إليه
النمل ؟ إن ابنتى الصغيرة مولعة بادخار حلواها فى
جيوبها حتى إذا خلا حولها المكان أخرجت مدخراتها
ونضت عنها الأوراق ثم تقضم هذا وتدعه إلى غيره . .
وتكرر عملية الاستكشاف هذه أكثر من مرة فى اليوم
الواحد . . هل علق النمل ببعض الحلوى المتناثرة من

الصغيرة ؟ هل أساءت ابنتى إلى عصفورى وإن لم تقصد
وأسأت أنا إليه من خلالها ؟

ويحى ! . . ماذا فعل النمل به ؟ هل أوسعه وخزا
وإيلاما أم قضى عليه لساعته ؟ أتراه بكى ؟ أتراه اشتكى
فلم تسمع له شكاة ؟ هل راح عاتبا ؟ . . هل مضى غاضبا ؟
لو كان طليقاً لنجا من النمل وارتفع عليه بل لسخر منه
هذا الطفيلي الذى يعيش على الآخرين .

لقد علمونى طفلة أن النملة دعوب عاملة صابرة
مثابرة . . وحفظت ذاكرتى هذه الصفات لها فكنت
لا إراديا أعطف عليها حتى وإن اعتدت على بعض طعامى
والسكر وأجتر فى سرى القصة القديمة : إنها تعمل فى الصيف
للشتاء . وكأنى ألتمس لها العذر . كنت أحترم روسو
وأطرب له لأنه كان يتحول عن سرب النمل فلا تطأه
قدماه . . . ولكنى اليوم ألعن النمل لأنه أخذ منى هزارى
الجميل . . ليت سألنى كل طعامى والشراب . : ثم ترك
لى طائرى الغريد . . هل يعمى طلب الرزق ، يا إلهى ،
بعض الكائنات عن الخسير ويغلف قلوبها فلا تشف
ولا تعف ولا تعرف دالة لصوت جميل أو خلق مبدع ؟

كانت ابنتي تلح علينا قبل سفرى أن نشترى لها معه
 (أنثى) . . . كنا لغفلتنا نضحك منها ونردد وراءها
 مداعبين . . : أنثى ؟ ولماذا لا تقولين عصفورة مثلاً ؟
 وما أكثر ما يتعلق الإنسان بالقشور دون اللباب . ليتنا
 سألناها وقتئذ لماذا تفكر فى أنثى له ؟ أحس الآن أن طفلى
 كانت ملهمة . : فلو كانت إلى جانبه أنثى على حد تعبير
 الصغيرة لأعانتته على البلاء المحيط به . . أو دافعت عنه
 إلى حد الاستماتة أو خففت وحشته وانقباضه ولم يبق من
 الروح إلا ذمء فى جسد مجروح . .

ليتنا يا حبيبتي الصغيرة وعينا عنك وآتيناه (أنثى) . :
 إن الزوجة فى أى نوع ، خير بلسم يشفى الجراح . . خير
 رفيق وأوفى صديق . . إن الألم ينكسر بين اثنين كما
 يبلغ الفرح بينهما ضعفين . : ليت عصفورى أغمض عينه
 على وجه حبيب أو أسند رأسه إلى صدر عطوف حنان !
 إننا نشترى لحياتنا المادية كل يوم أشياء كثيرة بعضها
 لا تدعو إليه ضرورة ملحة ثم نغفل عن شراء حياة لقلبه
 ورضاء لنفسه ورياً لعواطفه ؟ ما كان أغناه عن غذائنا
 والحبوب التى حسبنا أننا كرماء طيبون حين ندقق فى
 اختيارها وتنقيتها . .

إني أذكر مولد هزارى الجميل حين كان بيضة لطيفة
 فى حجم اللوزة الفاخرة ، بيضة تخايل العين فى القفص الملون.
 كما يروع حجر الماس فى علبته المخملية . . لا ، إنها أعلى منه ،
 فهى واعدة بالبنوة وحجر الماس واعد بالثروة وكم بين
 الاثنين . . إنها رقيقة تلمسها اليد فى رقة وخوف وحذر
 وهو صلب يقطع الزجاج وقد يخلع صلابته على قلب
 صاحبه من صلف وغرور .

وأعددنا للأمر عدته كما يحف بكل (ميلاد) فألحقنا
 بقفص الأم عشا صغيراً لتضع فيه وفرشناه لها بالقطن
 والقش . . إن الميلاد حدث هام حتى فى العصافير ! وقت
 خفيفة أحاول رؤية العصافير الوليدة فما كدت أقرب من
 القفص حتى سارعت العصفورة الأم بالدخول إلى
 أفراخها . . وتراجعت . . أمام أمومتها . . هذه العصفورة
 الصغيرة الحميلة كبرت فى عيني . . لقد غدت أما . .
 لا أعنى بالميلاد . . ففى كل يوم تلد الإناث من كل نوع ،
 ولكنها أم بالمعنى الكبير المهيب لهذه اللفظة الخالدة فى لغة
 الإنسان . . كل لغة ينطق بها . عندها الحنان والأمان
 والرعاية . . عندها اللهفة على صغارها . . عندها

المسئولية . إنها تطعمهم وتسقيهم وتفرد عليهم جناحاً يستدفئون به ويحتمون . وما معنى الأمومة غير هذا ؟

وجلسنا نتحدث عن هذه الأم الصغيرة الرقيقة : إنها تحس خفقة الكتكوت في البيضة فتنقرها له ليرى . . .
النور . . . إن عالمها البسيط فيه الخفقات والضربات والدفع ولولا هذا ما صارت أما ولو وضعت بيضة كل يوم .

* * *

ليتني أنساه لقد كنت أحمد قوة الذاكرة تلميذة لأنها كانت توفر على كثير من عناء الاستذكار والإعادة .
ولكني أعاني من هذه القوة التي فيها ضعف وأنا أعيش بين الناس والطيور والزهور والأشياء الصغيرة الضعيفة الجميلة لقد تأملت منذ أيام لكسر آنية الزهور مع أنها ليست نادرة وليست غالية الثمن . . . ولكني ، ولست أدري لماذا ، يعز على ضياع شيء أو كسره مهما كان الثمن زهيداً . . . اعتبار الثمن لا دخل له مطلقاً ولكنها ألفة شديدة في نفسي لكل شيء أتعامل معه . . .
الأشياء تغدو في عيني كالأشخاص . . . دائماً بيني وبينها رابطة ما . . . رابطة غير متميزة . . . غير واضحة ولكنها

رابطة أحسها وأحياناً أحسها إحساساً قوياً . وكثيراً
 ما يضحك المحيطون بي حين تقع عين أحدهم على أقلام
 الرصاص الصغيرة في درج مكتبي ويسميها (أعقاب أقلام) .
 إنها حقاً بقايا أقلام الرصاص التي أكتب بها وأنا عادة
 لا تجرى يدي على الورق إلا بالقلم الرصاص ، وحين
 أحتفظ ببقية قلم في طول أصبع اليد فأنا في الحقيقة
 أحتفظ بذكرى كتاب أو مقال . إن القلم
 الرصاص في نظري ليس القرش أو القرشين اللذين
 دفعتهما ثمناً له . . وليس قطعة الخشب النخيفة ولكنه
 صديق معين ظل إلى جانبي ، وفي يدي ، طويلاً وكتب
 معي هذا المقال أو ذاك . . هذا الكتاب أو ذاك
 حتى إذا براه الجهد ، شق على أن أطوحه . .
 لا . . أبداً . إني أحتفظ به وكأنني أحتفظ بالجميل الذي
 أسداه ، أحتفظ بالكتاب الذي كتبه . إنه مجموعة من
 المعاني والساعات والأيام . . مجموعة من الكلمات
 والأفكار والسطور . . شيء عزيز كالأدب الذي سطره :
 أليس وسيلة من وسائله ؟ وقس على هذا باقي الأشياء .
 كل شيء عندي له لون وله طعم من الشعور .

حتى الألوان : . كل لون له لون عندى . لون
من المعنى ولون من الشعور أيضاً . أحب الأشياء . .
أحب الألوان . . إن الناس فيهم الحسن . وفيهم السيئ
ولكن الأشياء والألوان جميلة دائماً لاتسى أبدا . . إننا
نختارها وقد يكون هذا سرها أو سر حبنا لها . إنها
اصطفاء . . إنها ذوق . . إنها اختيار . . كثيراً ما أتألم من
أجل (زهرية) مكسورة وأحس الذنب ذنبى : لو أنى غسلتها
بيدى لما انكسرت .. ولكنى فى الحقيقة هربت عمدا من
هذا العمل . . من أجل الورد الذابل . . لقد جف
ماؤه وذبلت أوراقه ، حتى العطر به لحقه الضمور والجفاف ،
ومع هذا لا يهون على أن أرمى به . . وأين ؟ فى صفيحة
القمامة ! أبدا لقد كان وردا ولا يزال ، على جفاف
مائه ونصول لونه : ولكن لونه . . ولكن لا بد من
استبدال ورد جديد ناضر به . مهمة ثقيلة . المهرب
الوحيد منها فى تكليف الآخرين بها . . عندما يأتى
الورد الحديد أخف لاستقباله وأجمعه بين يدي كطفلى . .
إن الورد طفلى هو الآخر . وأظل فى حركة نشيطة
ربع ساعة على الأقل يملأ الزهريات الفارغة وأقلم

العيدان . وأصفف الورد والزهر مجموعات وأنخطو
إلى الوراء قليلا لأراه على البعد بعد القرب ثم أوزع
الزهريات على البيت حتى إذا ذبل وحل موعد تغييره
وكانت هذه المهمة إلى الخادم . . هي وحدها التي
تتبرع مشكورة بهذه المهمة فتطرحه في غير اكتراث
به وتطوحه في غير أسى له . . وتشاء أن تتوج خدماتها
فتكسر الآنية .

(زهرية) وهزار في شهر واحد ! وكأن كلا منهما
أراد أن يذكرني بصاحبه كما يبعث الشجى ، الشجى .

إن القفص الخالى لا يزال في موضعه من الحجرة
الزجاجية . ولكنى أراه في كل مكان من البيت وكأنه
تعدد . . أقفاصا . . ويل للشجى من الخلى . . هذا القفص
أشبح بوجهى عنه ثم لا أريد رفعه من مكانه إنه يذكرني
به . بالهزار الجميل بالطائر الغريد . بالألوان
الموقعة . . بالنغم السارى . . ويحى ، أهرب من الذكرى
وأتشبت بها . . ليتنى أجهش بالبكاء لأستريح وأحس
الوفاء له بقضاء بعض حقه ميتا ! ولكنى أشرب دموعى
في صمت فتدكى الأسى ولا تعين عليه .

يقولون إن الأمر أهون من ذلك . . . اشتر طائراً
 آخر وضعيه مكانه فيعود إلى قفصك الخالي البهجة
 والأنغام . . . هكذا بسهولة ! ! كأن الأمر لا يعدو تبديل
 غطاء سرير أو أريكة ! كأنه لم يطربني يوماً أو كأنى
 لم أتعهده : أطعمه وأسقيه وأربت عليه وأناغيه . . . لا ، لن
 يحل عصفور محله حتى ولو كان أجمل ريشاً وأحلى
 صوتاً . . . خير لى أن يبقى القفص خالياً . . .



— إلى وليد —

ملأت حياتي مع أختيك يا بني ... أصبح لعمري
معنى ولسعي هدف . قد يزعج غيري كر الأيام ومر الليالي
ولكني أفرح بسير الزمن لأنه ينميك ، فكل يوم ينقضي
ينقص من عمري أنا ولكنه يمد لك في النماء والتفتح فما أهنا
قلبي ! .. ليت عمري كله يضاف إلى سنينك لتعيشه أنت لي
ولك يا حبيبي الصغير ..

لن أنسى ما حييت ذلك اليوم الذي عادت فيه أختك
حنان من المدرسة تبكي في ألم أكبر من طفولتها ... وجن
قلبي وحنوت عليها أسأها فإذا بدموعها تروي قصة :
لقد كتبت المدرسة فيما تكتب من أسئلة :

كم أختا لك ؟

كم أخا لك ؟

— وماذا في هذا يا صغيرتي ؟

— لقد أجاب الفصل كله على السؤال الثانى إلا أنا :
لم أعرف كيف تكون الإجابة ؟

— أجيبي .. (ليس لى إخوة)

فعادت تبكى من جديد وهى تقول فى سداجة حبيبة :
— ولكن المدرسة لا تصدقنى .. كل البنات لهم أخ :

وبكيت أنا ، وأحسست إحساس المذنب من غير
ذنب .. إنك وحدك ياربى تهب من تشاء الإناث ،
وتهب من تشاء الذكور .. ولكن ابنتى لغفلتها من طفولة
تتطلع إلىّ وما درت أنى لا أملك لنفسى شيئاً من
دونك حاشاك .. ورفعت وجهى إليك فى ضراعة
صامته . لم أقل شيئاً لأنى فى حضرة من يعلم السر والنجوى
وفهمت عنى واستجبت لى ووهبتنى من لدنك صبياً ..

وضج البيت كله من الفرح ولج فى الدبعاء ، وإذ زال
عني رهق الوضع نظرت إلى طفلى فإذا بحنان يهتز كيائها
الصغير وتزغرد عيناها فى فرحة راقصة :

— أحقا صار لنا شقيق ؟

أما فينان فقد التزمت الصمت وما أقل ما تلتزمه هذه
الشعلة الحية من ذكاء ومرح وجيوية .. كانت تدير عينيها

فى المكان وكأنها تقيس مظاهر الفرح والتبريك التى أحاطت
بالمولد والوليد . فأحست بذكاء الفطرة وذكاء العقل معا
ما ينتظره من حفاوة وتدليل .. وعبثا حاولنا إخراجها
من أوهامها تلك الليلة وإن استغرقتها بعد هذا دنياها
الخاصة اللاعبة اللاهية ، ولكن العلاقة بينهما حددتها هذه
البداية إلى حد كبير ، فهى تحنو عليه بقدر وتداعبه فى افتعال
يضحك ، ولها فى هذا الباب طرائف لاذة تُروى ، حين
تسكب عليه حنان ، الحب والحنان دفاقا .. وكأنها أم صغيرة ،
حببتي الصغيرة ..

بنىّ مالى لا أمل النظر إليك كأنك أول عهدى بالبنين .
ونسيت أمومتى الوهى أنها استقبلت قبلك .. « حنان »
و « فينان » وكم أغنتنى طفولتهما بمعان وأحاسيس ولكن بك
يا بنى تمت نعمتهما علىّ ، فكن لهما ، كالأمل فيك ،
خير أخ .. خير صديق .. فن أجل هذا ترجو الأخوات
الشقيق .. ولمثل هذا ترجو الوالدات البنين ..

مالى لا أمل النظر إليك كأنى لأعمل لى إلا قراءة
وجهك حين تصحو وحين تغفو حتى لكأنى أرى رموشك
وهى تنبت وحاجبيك حين يكثفان يوما بعد يوم .. لا أمل
تقبيل رقبتك وعطر الطفولة كامن فيها .. وكلما قبلتها

وعبقت من شذاها رددت بغير حروف .. قول تلك
الأعرابية التي كانت ترقص ابنها وتقول :

يا حبذا ريح الولد ريح الخزامى في البلد
لقد ذكرها ابنها بالخزامى .. حين أنسيتني كل
الزهور .. كل العطور .. ليس مثلك شيء يا صغيري الحبيب ..

يا بني ما أحيلى يا بني
أنت ظل مده الله على

نعمة العمر وتذكر الصبي
والأمانى التي عزت لدى

لست أنساك جنينا خافيا
في ضمير الغيب أدعوك إلى
أتمناك لعيني قرة

حين ألقاك وليداً في يدي
أرقب اليوم الذي تبسم لي
وترى آي الرضا في مقلتي

فأناجيك بالحن الهوى
سابقات خاطري في شفتي

كلمات هي لا معنى لها
غير أن تسمع مني أي شيء

فتراعيني ولا تقوى على
غض أجفانك عني يا بنى

كل ما فيك يخلو ويسر حتى تغير لفائفك بما فيها من
فضلات عمل هنىء أباشره فى سعادة وفرحة . . كل
حركاتك ترف عليها فى عيني مخايل الذكاء فلفتات رأسك
أماراة انتباه ويقظة . . ونظرات عينيك فى اتجاه الصوت
علامة إدراك لمصدره . . وخفقات قدميك الصغيرتين حين
| تعبثان باللفائف البيض دليل حيوية . . سجل حافل
بالتفسيرات : سجلك وسجلي معك يا بنى . . .

كم مرة تحسست كفيك وقدميك . . كم مرة شممت
عطر طفولتك كما يستروح مجهود الشدى ويستاف العير . .
كم مرة أدنيت وجهى من وجهك ووصلت خدى بخصك
ونثرت على رأسك ورقبتك وجبينك المنور قبلات داعية
بلغة يفهمها عني وعنك ، ربي وربك . . . يا حبيبي
الصغير .

مالى غدوت أتعلل بك عن كل شاغل سواك ولكنك
كثيراً ما تنام كما ترف أنفاس الملائكة وتلوح الفرصة لعمل
الكثير فى اطمئنان ولكنى لا أتحول عن مهديك ، فالإنسان

لا يترك المتعة مختارا وأنت متعة الروح وقرّة العين والقلب
 وتمر الساعات علىّ في جوارك لا أحس بهامستغرة فيك نشوى.
 وقد أنتبه لحظة على صوت في داخلي يقول : فيم عذرك الآن ؟
 قومي إلى بعض شأنك ، فأتجاهل الصوت والصدى وأعود
 وأفتح عيني عليك تعب لي من عينيك وشفقتك ويديك . .
 كلك . . كلك يا حبيبي الصغير . .

لقد أحاطت بك القلوب . . منذ كنت مجرد سريان
 في الحشا يخفق له قلبي وتضيء له روحى . . منذ ذلك اليوم
 كثرت التكهنات والرؤى والأحلام . . وكنت أرتاح للرؤى
 والأحلام . . ويتشبث أملى بالرموز والدلالات وأستنطق
 (فينان) الخبر ، وأسألها عن نوع المولود أنثى أم ذكر ،
 إن صفاء الفطرة في الطفولة يكشف عنها الحجب كما
 يقولون . . . نسيت كل ما تعلمته في الليالي الطويلة من
 منطق وعلوم . . . وغدوت لعبة في يد انحرافات والأوهام
 من شوقى إليك . . من طول حنينى .

لقد ضمك قلبي قبل أن يحتويك ذراعى وتلثمك عيني
 فماذا رأيت فيه هل استطعت أن تحيط بحنانى وحبى ؟ هل
 عرفت مدى لهفتى وشوقى ؟ أحسب هذا فوق استطاعتك
 يا حبيبي الصغير . . إن القلب أكبر من اللغة . . أكبر من

الشعر والشعراء .. أكبر من الفن والفنانين .. فما بالك أنت يا طفلي الصغير .

هل كنت تدري وأنت تمرخ في حشاي أى سعادة كنت تضيفها بجولاتك هذه ؟ ليس في الدنيا ضيف يعمق حبه كلما أكثر من الطرق والتنبيه مثلك .. كانت طرقاتك بمثابة (الهاتف) — بلغة إخواننا في الشمال — الذي يطمئنني عليك ويذكرني بنعمة وجودك وما نسيت ..

وجاءت ساعة المولد .. وكربني من الألم ما يكرب الوالدات .. وتضرعت أعيون وصالت قلوب .. وتعلقت أنفاس .. وكنت في آلامي لا تفوتني معاني النظرات والخفقات فيعلو خوفي وأغيب في صلاة صامته ألا يخيب كل هذه الآمال المعلقة .. فإذا اشتد الألم عدت إلى دنيائى التي انحصرت ساعتئذ في الطبيب والأهل ، أما الطبيب فكان يخلط جده بالمرح ، وأما الأهل فقد كانوا يمرون بتجربة قاسية حتى إذا أعلن الطبيب قرب مقدمك تجاوزت الأصوات جولى في هتفة واحدة : « يارب ! » وانهلت دموعى تغسل وجهى وقلقى ، تمسح خوفى ورهقى ، ووجدتنى في إيمان عميق .. كالقديسين والأبرار أقول بصوت باك : (يارب !) قلتها كما لم يقلها أحد من الملتفين حولى على صدق حبه وإشفاقهم . قلت

يا رب بكل آلام عمرى . . بكل آمال قلبى . . كأنك
 وحدك عوض عن الآلام . . كفاء لكل الآمال . قلتها
 وهدأت هدأة اهتبلها الطبيب فرصة سانحة فأعمل حقنه فى
 جسمى ، واستسلمت لأوامره المتابعة من فرط إعياء أو من
 عزاء كأتى موعودة من الله الذى دعوته باستجابة الرجاء ،
 ثم بدد هذا الهدوء المسكوب رجة ضج لها كيانى كله حين
 اندفعت أنت إلى النور معلنا مولد حياة وبشرى ميلاد ونعيم
 قلب وأمل أسرة .

وصاح طبيبي فى صوت المنقذ : « ولد ! » فهلت عيون
 وتهلت وجوه .. ورفت ابتسامات وصعدت دعوات . ثلاثة
 حروف من نور كان لها فعل السحر فى البيت المنتظر
 والصبر المرتقب والرجاء المشبوب .

وأضأت أيامى بك يا بنى وانجلى عنى الألم وعدت إلى
 ما كنت فيه من زحام عملى ومشاغل دنيائى ولكنى فى كل
 الحالات تلفنى الضججات أو تستغرقنى الهدئات ترن فى أذنى
 هتفة الطبيب فى ذلك اليوم الحبيب « ولد ! » فأنتشى من
 جديد وترف على وجهى من تلقائها ابتسامة سعيدة ترتسم
 على أثرها ابتسامات وإن كانت لا تدرى السر ولم تسمع
 الهتفة « ولد » .

كنت أنت الولد الذى يرد عنى نظرات العطف التى
تحيط بمولد البنات والكريم أو المتكرم من يقول « إن البنت
رزقها برزقين » . . مدح كالعزاء الذى يهون به صاحبه
وقع الألم . . مسكينة الأنثى بين قومى وفى الشرق . . لأنهم
لا يحسون نعمة وجودها إلا إذا أكدتها الأيام . . وكم فعلت
ولكنهم فى إصرارهم على تفضيل (الولد) لا يزالون . . .
وتحضرنى الآن أسطورة جدتى التى كان يحلو لها ترديدتها إن
المرأة حين تضع مولودا ذكرا ينتظم من الملائكة موكب
تحقق فوقه أعلام الفرح ، فى السماء زفة وفى الأرض عيد
وتبريك ، فأقول لها بفضول طفولتى كله : وإذا كانت بنتا ؟
فتقول إني صوت رحيم ولكنه خفيض (ربنا يقول لها أنا
معين لأبيك . .) . . كلام ظاهره أن الله يرعى أبا البنات
ولكنه يحمل فى طياته المعنى الكابى . . إن البنت حمل يرهق
صاحبه ولو كان والدا . . حمل يعين عليه الله . . ما من
أحد غيره يستطيع أن يضطلع به .

ومن جداتنا وأمهاتنا من تقول إن (الموجة فى البحر
تقف عند ولادة البنت) هل سمعتم ؟ حتى الموجة
يصيبها الوجوم هى الأخرى كالأهل والأصدقاء !
وفى ركام هذا كله تلمع هتفة الطبيب : « ولد » .

كنت أنت يا بنى « الولد » وأصبحت أنت السند . .
 رأى فيك والدك امتدادا لعمره وفرعا لأصله ورسمًا
 من رسمه . . ورأيت أنا فيك عز أمومتى وتحقيق أمنيته
 ونور أيامي ومصداق أحلامي ورضا عمرى والشوق والمنى . .
 ورأت فيك أختاك شقيقاً وكبراً فى عين نفسيهما لم تعودا
 أقل من البنات اللاتي هن شقيق . . هكذا كانت تقول
 « حنان » التى تعلق عليك آمالا كبارا وتكل إليك حمايتها
 من العوادي وعزتها على الأيام ، وهى التى تكبرك ببضع
 سنين ! ! وأقول لها وقد راعنى تفكيرها على هذا النحو :

وكيف وهو ما زال فى المهد صبيًا ؟

فتقول :

ولكنه سيكبر ويحمينى . .

عما تصدر صغيرتى يا إلهى ؟ ! . عن قوة تفكير ،
 أم عن وراثات أم أن فرط رقتها أنطقتها بما تقول تنشد
 السلامة والأمان ؟ إنها تترقب ذلك اليوم الذى يصحبها
 فيه أخوها إلى المدرسة ليرد عنها كما تقول عبث الصبيان
 وشقاوة الأولاد وهى^١ وصويحباتها لا قبل لهن بها . .
 هكذا تقول . .

هكذا يا ولدى ننظر إليك طفلا كأنك طراز آخر
 من الأطفال ، فما بالك إذا بلغت مبلغ الرجال ؟ أى أمل
 يناط بك ؟ أى رجاء يعقد عليك ؟ أى خير ينتظر
 منك ؟ أى سر يتمثل لنا فيك ؟ فكن - كما رجوناك -
 غلاما زكيا ثم رجلا أبيا وابنا حفيا .
 يا أمل السنين : : : : : ويا أعز البنين .



— في الفرح —

فرح من الألفاظ البراقة في اللغة ، فيها من الراحة :
الحروف والمعنى . . وفيها من الواحة : . النعمة وبرد
الظلال : فالأفراح والأعياد والاحتفالات واحات في
صحراء الحياة يتوقف السير اللاغب عندها ملياً يتفياً الظل
ويستشعر القرار ويبل الصدى ويستروح العبير ، ثم يستجمع
قواه وقد تجددت ، للمسير .

الفرح ابتسامة في وجه الحياة وبارقة نور وأمل
وسعادة . . لهذا يراه المثل الشعبي سائحة تنتهز وفرصة
تهتبل ، فقال (الفرح نهب) على المرء أن يقتنصه
اقتناصاً ولا يؤجله .

فرح وكأنه إطلاق للنفس من إسارها لتتطلق وتتألق
وتتأنق في هدنة قصيرة مع الأيام .

في الفرح يتخفف الناس من أثقالهم وهمومهم
 وآلامهم ينسون أو يتناسون كل ما يكدر أو يشوب . .
 كل ما يكرث أو يلوب ليضحكوا مع الدنيا في ساعة
 صفائها وينهبوا اللذات .

والناس تتفاوت أساليبهم في إعلان الفرح ما بين
 متوسع فيه يزدهيه الإحساس به ، ومتحفظ يذيعه بقدر
 ويشيعه بحساب وكأنه يخشى العوادي ، كذلك الضاحك
 الذي ما يكاد يستغرق في ضحكته حتى يقول : . اللهم
 اجعله خيرا . . وليست هذه الظاهرة بالأمر الهين فإن
 وراءها رواسب قرون من الآلام والكبت والمباغلة . .
 جعلت قومنا يتوقعون الشر في أعقاب الخير . .

وسواء استعلن الفرح أم استتر فإن العروسين في شغل
 عن كل هذا ، فإن الفرح بالنسبة إلى العروس فستان
 أبيض وطرحة يعلوها تاج وتلفها الفرحة . . و . . الفرح
 بالنسبة إلى العروس ورد وزفة وشموع وأنوار وتهان
 وهدايا وأثاث جديد وحب . . و . . رجل ! دنيا جديدة . .
 وعالم مجهول تهفو إليه الرغبة ويتحرق الفضول .
 وإلى أن يروى خيالها من هذا يبدأ المعنى الحقيقي

للفرح . . . ويمكن في المسئولية . الإدارة . . . التدبير . . .
الأمومة . . . حيث يبلغ معنى حياتها كنهه ويدرك غايته .

والفرح بالنسبة إلى (العريس) أسرة . . . إحساس
جميل بالملكية والرعوية . . . استقلال . . . رشد . . . نضج . . .
رجولة .

أما الفرح بالنسبة إلى المدعوين فقصاراه مباراة في
الثياب والحلى والزينة .

وليلة الفرح تظل مضيئة لا تنطفئ أبداً . مضيئة في
مخيلة العروس على الأقل تتذكرها بين الفينة والفينة . . . في
زحام المشاغل وركام الأيام فتستروح الذكرى وتتسلى
بالواية . ليلة واحدة ولكنها تاريخ حافل مليء بالتفاصيل
في ذاكرة صاحبها وشعوره ، وكم تعذب قصص الفرح من
أفواه جداتنا وكلهن في الأغنية القديمة (زينب) وإن
كنت أحسب الاسم تحريفاً للفظ (زينة) حتى يستقيم
الوزن :

إتمخبرى يا حلاوة يا زينه يا وردة من جوا جنينه
وفي طفولتى رأيت أفراحا في الريف تبصر الجذات بما
لهن من هبة ومقام أن تنشد هذه الأغنية في زفة الحفيدات .

وللفرح تقاليد ومواسم تختلف من شعب إلى شعب ، بل من مدينة إلى مدينة في البلد الواحد ، وكلها تجمعها في النهاية غاية واحدة ، هي إعلان فرح أسرتين وإنسانين . . هي بدء حياة . . مولد بيت جديد . . ثم جيل جديد . . استمرار الحياة . .

وقد سرى أسلوب المدنية البرقى على العواطف . . كان الناس قديما يحتفلون بالبدايات والنهايات أربعين يوما ، ولكن اليوم يقتصر الاحتفال على (ليلة) ، وقد يقتضب إلى أبعد من هذا في أضيق نطاق . فشهر العسل مثلا استطاع أن يجتذب تكاليف الفرح . . فكثيرون يفضلونه على أفراح يتدفق فيها المال ، ويتبسط فيها الكرم ، ويتجلى فيها البذخ ، ويتحدى بها التفاخر ثم لا تسلم بعد هذا من المآخذ المفتعلة والأخطاء المختلفة يتبرع بها الضيوف حسبة واحتسابا لوجه النقد . . النقد للنقد ! مجارة لنظرية الفن للفن .

ولعل هذا وراء اتجاه الأسر إلى الفنادق حيث يستحى النقد أو يتحول — على الأقل — عن أصحاب الفرح . . معان تدور وأنا على موعد .. مع الفرح في فندق هيلتون ..

فاليوم فرح علاء . . نجل الأستاذ الزيات . . إني فرحة بعلاء سعيدة من أجل الأستاذ الزيات . . لقد بكيت معه يوماً على رجاء ، ولن يغيب عن ذهني قط قوله فيه : « كنت أنفر ممن يعزيني عنه لأنه يصغره ، وأسكن إلى من يباكيني عليه لأنه يكبره ، وأستريح إلى النادبات يندبن القلب الذي مات ، والأمل الذي فات ، والملك الذي رفع » .

كل حرف منقوش في خاطري وشعوري معا . . ما زلت أذكر قوله : « يا لله لقلوب الوالدين ! . . تعزيت يا رسول الله لأن الأرض وما عليها أهون من دمعاك ، والسماء وما فيها جزاء لصبرك ، ولكن ماذا يفعل الوالد المحزون إذا فقد الرجاء ، وليس له في يومه صبر ولا في غده عزاء ؟ » .

الحمد لله الذي منحه العزاء في علاء . . لقد صار طبيباً وصار رجلاً وهو اليوم عروس يملأ القلب فرحة ونورا . .

وذهبنا إلى فندق هيلتون حيث أقيم الفرح واستقبلنا الأستاذ الزيات على عادته حفياً مرحباً . . هنأته تهنئة متلهة حارة مخلصه .

— فين العريس ؟ . . . نفسى أشوفه !

— أجيبه لك حالا ، ولكن دعيني قبلا أهني لكم جلسة
ترضونها .

ومر بنا بين الموائد المنتشرة فى القاعة وكانت جلستنا
إلى جوار أديبين .

وتركنا الأستاذ الزيات ليعود وإلى جانبه . علاء
الحبيب . . . علاء العريس .

— ها هو ذا العريس يا ستي .

وكانت فرحة بعلاء ملأت عيني به . . . وملأت عيني
منه فى غبطة تتمنى له المزيد .

وأخذت مائدتنا فى حديث الأدب والفن متطاعة من
وقت إلى آخر إلى القادمين . . . إلى الجالسين . . . إلى الوجوه
والأزياء . . . وفى الساعة التاسعة سرى فى المكان
أصوات بعيدة . . . أصوات فرح . . . طبول وزغاريد ٥٥
كانت تأتى من بعيد وكأنها تترامى إلينا من جزيرة
مسيحورة . . . وأخذت الأصوات تقترب شيئاً فشيئاً حتى
تميزت : : إنها زفة العروس .

لقد أقبلت إذن . . وصلت عروس علاء . . الطبول
والدفوف والصاجات لها دوى بهيج . . وشاع هرج خفيف
في المكان . . الكراسي استدارت ليتمكن أصحابها من
روية العروسين عند دخولهما القاعة وفي طريقهما إلى
(الكوشة) . . الكوشة المزدانة بالورود والشموع . .
الزفة تقترب . . ها هي العروس . . ثوبها . . طرحتها . .
طاعتها . . هالتها . . الهالة التي يضيفها الله على كل عروس
ليلة زفافها .

وارتفعت العروس وأتلعت الأعناق وساد صمت
مترقب . . وخطر العروسان . . كان موكبهما طويلا تتقدمه
كوكبة كبيرة من العازفات والراقصات انتظمن صفين ،
ويتبعه كوكبة أخرى من الزهرات في الثياب البيض ،
وقد انتظمن صفين أيضاً خلف العروسين يحملن الشموع
الطويلة المزدانة بالفل والشرائط الحريرية . . كانت
العروس في ثوبها الأبيض الرائع المرصع باللؤلؤ وطرحتها
الدانتلا التي تنسحب على وجهها لتزيده فتنة وتزيد
العيون إليه تطلعا . . كانت العروس ثابتة الخطوات
صريحة النظرات تكاد تبادل المدعوين النظر والابتسام .
كانت تستند إلى ذراع العريس (علاء) في وضع

طريف . . كان باسطا كفه وقد ارتاحت كفها عليها
مناسبة الأنامل وكأنما صب الكفان معا .

وخلف الموكب كان يسير الوالدان والد العروس
والأستاذ الزيات ومشاعري المشبوبة من الفرح . . واشتيت
أن أرى الأستاذ الزيات في قمة فرحته فرأيت . . على
وجهه ابتسامة مختلجة وفي عينيه هريق وصلاة : كانت
يده القريبة منا ترتعش وهو يسير . كان يمشى كأنه
يطفو . إنها موجة غامرة من الفرح . إنه (علاء)
حياة القلب وحصاد العمر وأمل الأجل . . إنه (علاء)
الباقى له بعد (رجاء) وعزاؤه عنه . إنه (علاء) نور أيامه
ومجلى أحلامه وأعلى كنوزه . إنه (علاء) قصة ماضيه
وسعد حاضره وصورة مستقبله ورصيده على الأيام . .

إنه (علاء) العزاء والرجاء والبسمة والضياء والولد
والسند ، إنه الفرع الواعد والثمرة المرجوة . . إنه الحياة
بعد الحياة .

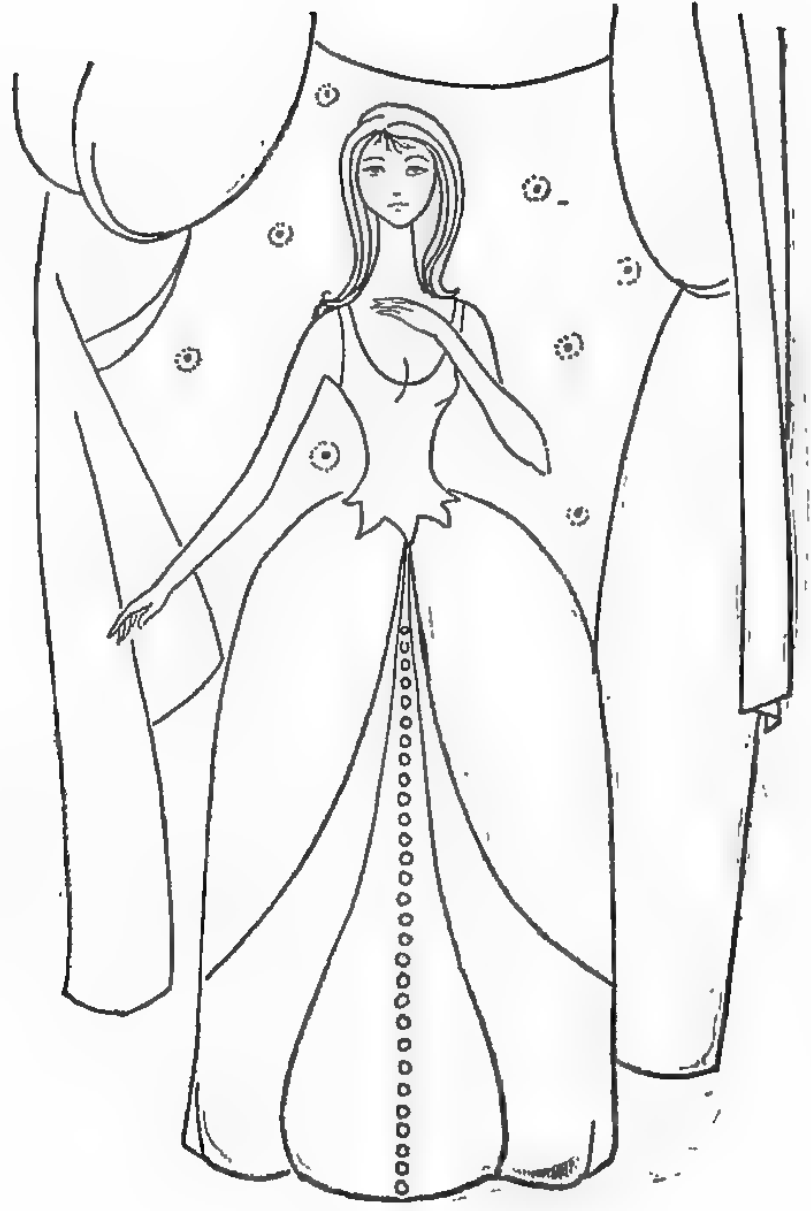
ووصل علاء وعروسه إلى الكوشة ودنا منها علاء
وأماط الحمار عن وجهها وابتسمت العروس .

كان الفرخ فى هيلتون ولكنه بسماته وحاله ورواه
وبارقات الحياء فيه وبذخه وإسرافه كان شرقيا فيه من
الشرق الجلال والروعة .

وتركزت العيون على القمرين فى الكوشة . . كانت
العروس تحدث علاء حديثا موصولا وكأن رفع الحمار
إيدان لها بالكلام . . كانت فى إقبالها عليه تغرى بالابتسام
وتغرى بالحب ، كانت حلوة كالسكر ، مرحة كالعصفور
سقاء الندى وغذاه الضياء . . كانت على صغرها لها
شخصية تبدى فى الحركات والنظرات بل فى القسمات . .
كانت قسماتها صريحة بارزة الخطوط . . فى عينها نجل
واتساع كعيون المها . . كان كل شىء فيها جهيرا . .
أنفها . . فيها . . ولكن هذا الجهر نفسه كان يزيد
شخصيتها وضوحا دون أن يخل بالجمال أو يهون منه . .
ومع هذا كله سمعت إحدى السيدات تقول : « العروسة
لطيفة » فانطلقت ولا أدري كيف « والعريس ألطف » . .
كنت أحس علاء كأنه شقيق ولو أن معرفتى له تابعة .
ما أحلى العروس . . كل عروس . . كل شىء تأتبه
يبدو جميلا فى رأى العين .

متى أرى (حنان) عروسا وأرى (فينان) ! متى أراها

فى مثل موكب (أميرة) عروس علاء بكل ما حوله وما
 فيه . متى أراهما وأرى نفسى فيهما . فقد مضى زواجى
 بغير عرس أو موكب أو حتى ثوب أبيض وطرحه .
 ومن ثمّ يطربنى مرأى العروس ويشجبنى معاً . مخطئون
 أولئك الذين يظنون أن الثوب الأبيض والفرح إسراف
 لا محل له أو أن السفر والمنازه تحل محله أو تغنى عنه . .
 أبداً . . أبداً . . لقد تفتحت لى الحياة بعد زواجى وأعطتنى
 الكثير . كتبت وسافرت وأنجبت وعرفت نعمة النجاح
 فى أكثر من ميدان . ولكنى لا أنسى الثوب الأبيض
 وهالته التى حرمت منها . متى تلبسه حنان . . متى تلبسه
 فينان وتعزف حولها الموسيقى وتطلق لهما الزغاريد وتنثر
 عليهما الورود والنقود ، وتضاء الشموع وتزف التهانى .
 متى يا إلهى ؟ . . أمل كبير ولكنك أكبر !



— فی المثلہ —

فى حفل أقيم من أجل أغادير رأيت ألوانا وأنماطا من الأشكال والأشياء والمعانى بلغ من قوة إثارته أن شغلنى عن الحفل والمكان . . هذا مطرب مشهور كانت طريقته تستطيع أن تبعث أى شىء غير الطرب ولكنها بلونها الغريب استطاعت على أى حال أن تنقانى ، وبسرعة ، من فكرة إلى فكرة .

من عادة المغنى أن يبدأ بطبقة منخفضة ثم يدف بالصوت دفا أو يسجح به إسجحا كما يقول الأستاذ البشرى ، ولكن المغنى ظهر على المسرح ثم اقتعد كرسيا وهذا أيضاً على غير عادة المطربين ثم أخذ يأتى بحركات استعراضية ثم شرع فى الغناء وشرع الناس فى الضحك . . لقد صاح فىنا كقطار قادم من بعيد (يا ليل) أى يا ليل . . كان يغنى بجسمه كله . . بقسمات وجهه كلها .. كان يقوم

ويقعد كأنه يجلس على كرسى من البراغيث فلا هو
مطمئن إلى الكرسى ولا الكرسى مطمئن إليه . . وبعد
مقطوعتين انتهى المطرب من الغناء واختفى من المسرح
ولكنه لم يختف من ذاكرتى . إن مسرحنا الغنائى يجمع
النقيضين بل يجمع متناقضات كثيرة فى السمات والصوت
والطبقة والعبارة والطابع والمضمون ، فعبد الوهاب ومدرسته ،
وأم كلثوم ومطولاتها ، وفريد ولياليه ، والكحلوى
وكفيه ، ثم عبد المطلب وصيحاته وانفعالاته ، وشكوكو
وهزلياته .

وفى الملهى رأيت كوكبة كبيرة من مطرباتنا ومطربينا
وما يتبعهم من أغان وطرائق تعبير . فطربة صوتها
(مارش عسكرى) يصطنع الحزم والجهارة حتى فيما
يحلو فيه الخفوت والرقّة - وما أعنيه بالطبع شىء آخر
غير التطرى والميوعة - وكم أشفقت على الشاعر تعتصر
كلماته الرقيقة بين أسنانها . مسكينة هذه المطربة ،
على سمعة طيبة لها . إنها فى حالة حنق دائم الصباح
تحسبه هى حماسة .

ومطربة صوتها دائما مبلل بالدموع . فى صوتها
حرقة ولذعة ألم ولكنه حلو بما فيه من حنان وشجى

أيضاً وكم شجانا شجاها . ولكن هذا الشجى كله
المبثوث في صوتها قد يشدك إليها بما يبعثه من شجاك مرة
ومرات ، ولكنك تملأه بعد حين ؛ فالنفس - حتى المحزونة -
تتوق إلى المتعة ولو من سبيل التنفيس والانطلاق من
الأسر ، أسر الألم أو الكبت أو الهموم . سمعت مرة هذه
المطربة تغنى أغنية تتحدى فيها المرأة المحبة عذالها تتحداهم
بملء حبها . . بملء حرية أنوثتها المكتسبة ، فإذا بذات
الصوت الشجى تعلن التحدى في انكسار منغم ودموع
ملحنة ! !

ومطربة أسعفها اللحن وإن لم تسعفها مواهب الفنان
الأصيل من دسامة طبع وعدوبة نفس ورهافة شعور
ما تكاد تظهر على المسرح حتى يتشاجر كل شيء فيها
وإن بدا صامتا . . عيناها . . وقفها المقلقلة . . لفتاتها
النافرة . . زينا المهوش الصاحب وإن غلا ثمنه ، ومن
موافقات الصدف أن أغانيها - إلا ما عصم ربك - تنزع
كلماتها ومعانيها هذا المنزع ، فهي مثلها صاحبة متوعة
بمرعدة مهددة بالويل والثبور وعظائم الأمور ، مطربة
بمناكفة وأغانيها مثلها ، فهي لا تكاد تطلب إلى أمها
استقبال الحبيب حتى تتحداها . . فلما أن تأذن لها وإما

تناديه هي وتمعن في طلابه . . هذه واحدة والأخرى من حالاتها تراها مترصدة للحبيب تلاحقه من النوافذ والأبواب ، فالمسكين في الصورة يعدو أمام الخطبوط يطارده . . كثيرا ما يكون اللحن الموضوع لها حلوا أو قويا ولكن أداءها الشرس يرهق أعصابي .

ومطربة كاسية حالية بالوشى والتفويف وصوتها عار عاطل . . فلا موهبة ولا فن ولا تطريب ولا تهذيب أكاد أجزم أن سامعيها أو المعجبين بها إنما يسمعون (فستانها) أو أنوثتها المتفجرة وإن ثقل ظلها . . ولكن المكبوتين والمراهقين يخلطون عادة بين المعاني والقيم . . وأشهد أنها ذكية إزاء هؤلاء الأغبياء ، فهي في قرارة نفسها تعرف حقيقتها ، فهي تعتمد على الثوب والأنوثة اعتمادا صريحا . . فتنفق على الثوب المئات أما إبراز الأنوثة فهو فنها الحقيقي وفرقتها الموسيقية تتألف من شعرها الجامح وحاجبيها المتراقصين وصدرها الظافر وخصرها المنخلع وجسمها الهزاز . . وهذه الفرقة تقوم بالعمل كله فهي تعزف وهي الكورس وهي المطربة وما عداها فصوت ضفدعي ينق فإذا استشرف إلى الطبقات العالية تسليخ وسمج حتى لترفض أن تسمعه .

ومطربة صوتها أخضر دافئ كشباب الربيع فيه أشواق
حارة تحسها ولا تتبين مرامها وله نكهة خاصة ولكن يبدو
أنه لا يتجلى إلا من وراء (الميكرفون) فإذا أسفر للناس
نزل عن مستواه .

ومطربة صوتها ذهبي ولكنه ذهب الأصيل إذا جاء
عليه الليل لم تعد ترى منه شيئاً ، وهكذا أغانيها عذبة
حلوة ولكن الأغنية تنتهى مع الاسطوانة فلا تبقى في
نفسك طويلاً .

ومطربة صوتها خال من كل ما يشغل الناس : :
صوت منتعش دائماً ، فهو في كل مرة تستمع إليه تحس
أنه خارج من الحمام لساعته . : دائماً مغسول : : ذلك
الصوت . : صوت شديد الرغبة في القفز هنا والعدو هناك ،
يضحك في داخله ويكركر وإن بدا ملتزماً للحن
الموضوع . وهذا الصوت دائماً يحضر صاحبه إلى جانبك
فتحس في كل أغنية أنك تستمع إلى جليس على مقربة
منك . أصلح ما يكون ذلك الصوت لأغاني المهد
أو أغاني النجوى فيه براءة طبيعية يمسخونها بما يحملونه
من ميوعة . : بمناسبة أو غير مناسبة . : حتى غدت له طابعاً
يغلب على صفاته الطبيعية من ملاسة وسلاسة وصفاء ،

ومطربة صوته غداء وحياة للناس والمعاني والقوافي
والألحان صوت هو فرح كبير ومهرجان باذخ وزفة رائعة،
صوت ظافر آسر متحكم ، ومن عجب أنك لا تشتهي معه
الفكاك . صوت قادر يستطيع أن يهنيك ويشجيك ، ويسعدك
ويبكيك ويمتعك ويستهويك ، ويقنعك ويغريك ، ويطمئلك
ويقصيك . . قادر قاهر . . كريم وهاب . . كأنه خلق مستقلا
عن صاحبه فلها دينها - في الجود خاصة - وله دين ،
فهو في وقت واحد يقص عليك ويهدي إليك ويسرى
عنك . . ويطب لك وهو في كل حالاته يحلو على المنح
والعطاء . . يثرى على التردد والغناء حتى إذا انفض
السامر وتفرق السمار لا يغيب في الزحام ، إنما يظل في نفسك
يملاً عليك أقطارها فلا سحره ينفد . ولا عطره
يتبدد . تستطيع أن تعيش عليه أياما في غنى . . في
رضا . . وإرواء . . صوت يسرى إليك في روعة وبهاء
وفخامة واعتداد ، وأنت بدورك ترقى إليه في فرحة واشتهاء
واحتفال واحتشاد ، له تاريخ حافل في الحب والغناء ، فكل
أغنية قصة وكل أغرودة موقف وفنون ، حتى لكأنه في
جيلنا (ألف ليلة وليلة) جديدة .

لنا إني أتأمل هذا الصوت فأراه . شخصية معنوية تغنى
صاحبها وتغنى أمة من ورائها فهو سفيرها عند الشعوب ،
ورسولها بين القلوب .

إنه فن من فنون الله : المبدع الأكبر .

أما الأغاني فلها بعد مقام عريض . . وأكتفى هنا
بتسجيل ظاهرة من ظاهرات كثيرة وهي أن أغاني اليوم
يتمطى كثير منها على (قهوة النشاط) فأغنية تستعرض
الغاديات والرائحات في مطلع النهار وتغازلن على الطريقة
(البلدية) :

(يا حلو صبح . . يا حلو طل . . يا حلو صبح نهارنا
فل) . . نحن هنا .

وأغنية تغمز بعينها متسائلة :

(آخرة طريقك فين حلو ياللى ماشى . . وردك
على الحدين حلو ياللى ماشى) .

وأغنية وصلت المقهى متأخرة - غير لهفة على
كل حال :

(أبو سمرة السكره . . أبو ضحكة منورة : النهارده
غات وعدتى ولا لسه . . يا ترى) . .

وأغنية تتفضل فتنهض من الكرسي بعد أن ملت
الجلوس ، وتتجول في اطمئنان متسكعة فيما يبدو . . . :

(سألت في حيننا ، وحى جنبنا ع الواد أبوعين كحيلة
كان فايت من هنا . .)

وأغنية تصطنع (التقل) في بادئ الأمر ثم لا تطيق
الصبر عليه فتصيح :

(يا واد يا سمارة . . يعدى عليا ما يسأل علياً ولاعنيك
يا خاين ترد التحية : كفايه شطاره يا واد يا سمارة . .
يا واد . . يا سمارة . .)

ونترك الأغنية والمغنية في رعاية بوليس النجدة
لتأمل خليطاً عجيباً آخر ولكن من المستمعين هذه
المرّة . . خليط عجيب لانجد له ، أو قلما نجد له شبيهاً
في غيرنا من البلاد . .

وكم يحلو لي قراءة الوجوه والحركات والضججات
والصمت في الملهى . هناك من يستمع بأذنه ومن يستمع
برأسه وأعلى الجذع وهناك من يستمع بكفيه ومن يستمع
بجوافره . وهناك من يستمع بمعدته فحين يوقع الموسيقيون
النغم توقع أسنانه اللب و (السندوتشات) وبين هذا وذاك يصفق .

ويصبح ويهمرج . . مسكين ذوقه مشوش كذهنه فالمتع
متداخلة فيه كتداخل المعاني والمفاهيم فى رأسه الخاوى
واخوان هذا الطراز لا يخلصون للفن ولا يخلصون
له لأنه أصلا لا يعينهم إنما يحضرون مجاليه للترويح
أو للتيه فهم يتمنون أن يشردوا عن أنفسهم فيلتمسون
أماكن الضججات يغرقون همومهم فيها فمجلس الطرب
فى نظرهم إطلاق لسراح أصواتهم وأكفهم فتنتطلق تلك
بالتعليق الفج وتنطلق هذه بالتصفيق الأهوج . . أخذت
عيني مرة واحدا من هؤلاء شملته نوبة من سعال حين
أخذ رفاقه يصفقون ويصيحون حتى إذا فرغوا فرغ
هو بدوره من مهمته فهز رأسه أسفا وقال : يا خسارة
ضاعت الفرصة . . وهزرت رأسى ولكن فى عجب .
أى فرصة تلك التى ضاعت منه . . حقا ليس كل
تصفيق يحمل تعبيرا ! . . ولكن سرى عنى حين
رأيت إلى جانبي الآخر رجلا يشرب دموعه والمغنية
تبدع فى الغناء أحسست أنى على مقربة من فنان . . من
إنسان . : يفهم حديث الصمت . . إنسان تغرورق نفسه
رقة حتى ليشرق بدمعه أمام فن المغنى وبدع الشاعر .

وهبه يبكى أساه هو . . فهو ما زال أمامي فنانا يتجاوب
مع اللحن المنظوم واللحن المسموع ويحس خفقه في صدره
يوقظ كوامنه ويشجيه .

مجمع المتناقضات الملهي . . فنان يشرب الصمت
ومأزوم يشرب الضجة وما أكثر غواة الضجة هؤلاء
بيننا ومن ثم لا يستسيغ قومنا الموسيقى السيمفونية .
إن سماعها فن وحده بما يحوطه من هدوء قار ،
وصمت متعمق ، وتذوق واع ، وتجاوب شاعر ،
وحب شفاف ، واستغراق مشرب ، وتفتح مشبوب ،
وتقبل هفاف صاف . . وهي قدرات قد لا تعز علينا
ولكننا لا نطيقها ولا نصبر عليها .

ليس لنا طابع واحد أو موحد نعرف به . . تيارات
مختلفة لم تلتق بعد . . إننا في طريق النضوج . .
التبلور ولكننا لم نبلغه بعد فكلما كثرت الأنماط
وتباعدت دلت على أن الأمة في دور الاعتمال . . في فترة
القلق وحيرة نفسيا وتظل هكذا إلى أن (تتبوتق) لو صح
هذا التعبير ويسفر الانصهار عن شيء جديد . وإن كان
يحمل في كنهه آثار المراحل السابقة عليه بتجاربها وآثارها .

وما نشهده في الغناء نشهده في البناء ويتمثل هذا في الضواحي حيث يأوى المال والترف ، للزهو ، أو للاستعلاء أو للهـدوء أو للتقليد أو (للتأقـرط) . وقد استشهدت بالضواحي لأكثر من سبب ففيها تنتشر (القـيـلـل) أو البيوت الخاصة التي يبنـيها أصحابها وفقا لأذواقهم واحتياجاتهم وأحلامهم أيضا أعنى أحلام الثراء الأولى . . ومن ثم كان لطراز البناء دلالة خائقة بالوقوف عندها واستشفافها . ويؤكد هذا ويوجبه أن معظم هؤلاء إذا استثنينا أغنياء الحرب لهم مستوياتهم الثقافية . ففي الضواحي مستوى مالى معين ومستوى ثقافى ومع هذا فهى برج بابل .. هذه فيللا على الطراز الإيطالى وأخرى على الطراز العربى وثالثة على الطراز الإنجليزى المنحدر السقوف مع أن جونا المشمس قليل الأمطار نسبيا وهذا كله دلالة الوحيدة أن مفاهيمنا وأذواقنا ونوازعنا فى شبه دوامه لم تستقر بعد على حال .

وليس هذا فيما يتعلق بالأفراد وحدهم بل فى المنشآت العامة ففى محطة الجيزة على الطراز الفرعونى بينما محطة القاهرة على الطراز العربى وجامعة القاهرة على الطراز الرومانى ومن الطريف أن الجامعة الأمريكية على الطراز

العربي ! ليس هناك مبدأ كبير نصدر عنه أو قاعدة واسعة أو فكرة أساسية .

نحن نتعلق بالشكل ولا ننفذ إلى ما وراءه كأن الدلالات ليست لنا في حساب أو هكذا نبدو .. ليس من حى له طابع عندنا إلا الأحياء القديمة كحى الأزهر مثلا بمآذنه وقبابه وبواباته وبيوته حتى الناس يبدون قطعة منه . قطعة قديمة كالأشياء المحيطة بهم . ولعل القديم هو الذى جعل لهذا الحى طابعا .

فإذا تجاوزنا البناء إلى الزى وجدناه خليطا عجيبا من الألوان والأشكال فالجلباب الفضفاض ، وحده أو فوقه جاكete أو كوفية .. وهناك الجبة والقفطان .. والبدلة ثم التبادل بينها أو بين قطعها ثم يأتى غطاء الرأس خليطا آخر فالطربوش والعممة والطاقيّة و (اللاسة) ثم القبعة والكاب وفي عالم المرأة تتباهى الأزياء الحديثة إلى جانب الملاعة اللف في شارع واحد .

مطبخنا نفسه غدا مطبخا تركيا ، شرقيا ، غربيا في وقت واحد .. وعلى موائدنا تتجاور الأطباق الدسمة (المسبوكة) أو الطعام الخفيف المسلوق على الطريقة الغربية

ثم يأتي دور الآكلين وهم أنواع .. كالطعام الذى يأكلونه
فيسخر كل ، من طبق زميله ويعدد مزايا طبقه هو المفضل
من ناحية الصحة أو من ناحية المذاق .

* * *

هذا فيما يتعلق بالمظاهر الخارجية فإذا تلمسنا الجوهر
وجدنا التعليم .. الأدب .. الفن .. القيم والمفاهيم ..
لاتخلو من هذا التباين ولا هى منه بمنجاة .. فالتعليم منه
الدينى الخالص ومنه المدنى على أنواع ومنه الأجنبى
مذاهب شتى .

والأدب منه ما لا يزال يتعلق بأهداب الماضى ومنه
ما يجافى هذا الماضى جفاء يقطع الصلة .. ويوسع الهوة
ومنه ربيب أوربا مادة وروحا ، اقتباسا أو محاكاة ومنه
المحلى النابع من صميم واقعنا .. ألوان .

وإذا كانت الموسيقى أقرب الفنون إلى الأدب فانها فى
مصر أصدق مثل على هذا القرب والتشابه .. الموسيقى فى
مصر منها ما لا يزال يتعلق بالموسيقى التركية ذات البشارف
التي كانت عماد موسيقانا فى أواخر القرن التاسع عشر ومطلع
القرن العشرين ومنها ما يقتبس من أوربا فى غير كلفة ومنها
ما يستوحى بيثتنا ريفنا والحضر .

وتأبى المرأة إلا أن يكون لها دورها في هذا الكرنفال
فواحدة تعيش في أقصى الصعيد محجبة لا يظهر منها
إلا حدقتان تبرقان وأخرى سافرة تتابع بيوت الأزياء في
تقلباتها بين الطويل والقصير والضامر والمنفوش وثالثة
تتعر في المسافة بين الطرفين ، وتعلن الملاءة للف وجودها
بطريقتها الخاصة في مناطق نفوذها من الأحياء الشعبية .
وفي الريف لا تخلع الفلاحة ثوبها التقليدي والحمار .

وإزاء هذا التباين ونتيجة له تتباين في الحياة اليومية
أساليب العيش وأساليب الحديث ، وأساليب التعبير عن
ذواتنا حتى ليجمع البيت الواحد أنماطا من التعليم والأزياء
والأذواق والعقليات وطرائق التفكير بل ولغة الحديث
على ما بين هؤلاء من وشيجة القربى وصلة الرحم .

ويصور المسرح هذا كله وتعكسه القصة الأدبية ففي
زقاق المدق و(قنديل أم هاشم) وغيرهما أنماط من
الخلق والملابس وصور من العيش ومستويات من التفكير
والذوق والتعبير ونماذج من الحياة بيننا وبينها أكثر من
سبب فنحن نتعامل معها ونجاورها في الزمان والمكان ، أي
مكان إن ابتعدت ببعضنا الفروق المادية عن جوار البيت :

نحن نخالطها في الطريق وفي ميدان العمل وهي بحسناتها
وعيوبها معا بضعة منا لا تتجزأ .

على أن هذا التباين بعينه مهما اتسعت المسافة بين
أطرافه المتناقضة يربطه على اختلاف خيط رفيع هو
الروح المصرية التي تكمن وراء آثارنا كلها المادية والمعنوية
على سواء .. هذا الخيط الرفيع أو هذا الروح هو الذي
يشدنا إلى كل ما يحيط وإن لم يبد في رأى العين سويا . .
والدليل أننا نحب هؤلاء جميعاً أو نتقبلهم .. إنه الشيء
المشترك الذي ينتمى إلينا .. يجذبنا .

* * *

إنها بلا مرأى مرحلة حاسمة من مراحل حياتنا تتصارع
فيها قوى مختلفة وعوامل جذرية عميقة يصعب معها التكهّن
بالنتيجة إلا أن يعجل انتشار التعليم باعلانها تغززه
الوسائل الحضارية من راديو وتلفزيون وكافة وسائل
الدعاية من صحافة ومسرح وغيرهما .

ثم تقدم المواصلات وما يلحق به من تقارب القرية
والمدينة سوف يكون بدوره خطوة واسعة نحو التقارب
العام . وأحسب أن حركة التصنيع القائمة وازدهار الصناعة
سيحل كثيراً من العقد الجماعية . .

وشعورنا هذا بالتباين والتناقض يحس وطأته بنوع .
 خاص مفكروننا حتى غدا التجانس في الحياة حلمهم المؤرق .
 والتجانس المأمول بلا ريب غير التشابه والرتابة التي
 تورث الركود والبلادة وتنافي النشاط والحيوية والتجدد
 الذي يعين على التفتح والازدهار .. وأقول حلمهم المؤرق
 وأنا أعني الكلمة .. كل حرف فيها فكاتب أصيل متزن
 الفكر والقلم كالدكتور زكي نجيب محمود يعلن في صدق
 وانفعال تطاعه إلى حياة قوية غنية دسمة مهذبة مصقولة
 متجانسة . أمنية يتمناها لوطنه وإن كان المثال الذي يخيله
 يلوح له على الشاطئ الغربي فتصورنا له نفسه وقد (ارتدنا
 من الثياب ما يرتدون ، وأكلنا ما يأكلون ، لنفكر كما
 يفكرون ، وننظر إلى الدنيا بمثل ما ينظرون .

إني متفائلة .. حولي وأمامي قومنا على الطريق .. إلى
 الغاية يوفضون في ثقة وأمل وشوق وإيمان وإصرار يلهب
 الخطى ويعين على لأواء الجهد ووعناء الطريق .



في القصور -

كان ذلك فى ليلة صيف دعانا فيها صديق ثرى
لزيارته فى (ذهبته) الراسية على النيل . وأنا بطبعى
يستهوئنى كل شىء يدنينى من النيل ويصل عينى وحواسى
به فلبيت الدعوة فيمن لبوا لأصافح وجه النهر الحبيب
والليل سار والموج جار . .

وذهبت إلى الموعد على شوق ودلفنا من الباب الخارجى
للذهبية العائمة على النيل وهبطنا بضع درجات ثم انعطفنا
على يمين فإذا حديقة هى جزء من إفريز شارع الجبلالية
الحالم : . وفى الحديقة من ألوان النعيم ما يذكر بكقصور
الرشيد أو لىالى ألف ليلة وليلة . . فى الركن (جبلالية)
صغيرة يشع فى داخلها ضوء أحر ينسكب فى انسجام
على صخورها فيحيلها إلى مرمر وضاء ويشير فضولك
كله : ترى أى شىء يجرى فى داخلها . . إن جوها

مشحون بفعل اللون الأحمر : : ماذا يدور فيها ؟ هل يحرق البخور ؟ أو تطلق الهمهمات والرقى والسحر ؟ إن هذا الترف المترف . . في حاجة إلى تعويذة تحصنه . وينطلق من الجبلالية الحمراء المتوهجة شيء آخر غير الرقى والتعاويد إنه الماء يخرج منبثقاً من ثقب غير منظورة . . أخيراً لان قلب الصخر .

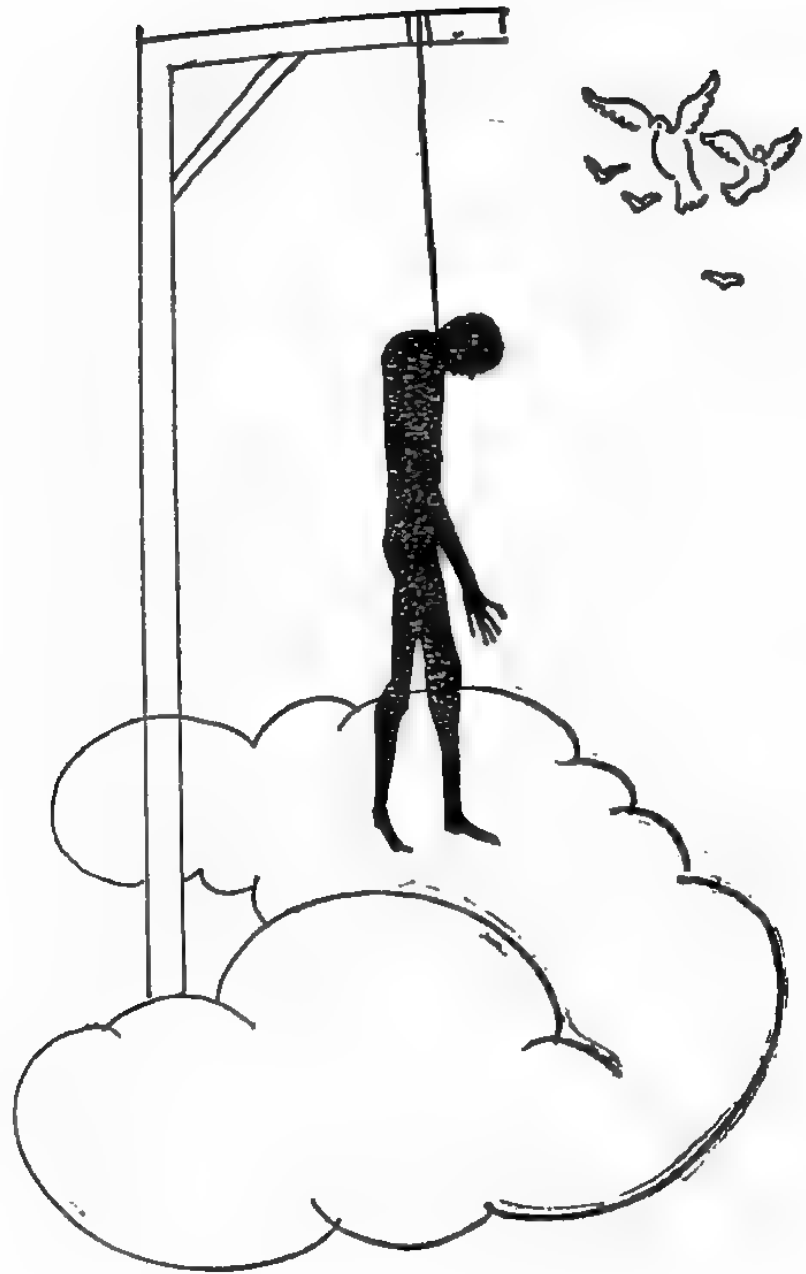
وعلى يسار السائر في ممر الفسيفساء حجرات كأعشاش البلابل في خميلة : . . زهر . . ونهر . . وشجر . . وقبل أن تستوعب عينك عز النعمة المتبدى . . وبدع المال المتحدى ، يفضى بك الممر إلى متسع دائري فسيح تبدو الكراسى المحيطة بدورانه أصغر من حقيقتها بفعل البعد . . ولكن الكراسى التي أعدت لنا كانت تحيط بالفسقية الأنيقة التي تتوسط المكان تقوم عليها تماثيل الحيوانات المختلفة تمدها بالماء تسلسله لها سلسلة كما تمد الوصيفات ، الملكة ، بالهواء من المراوح المطعمة . . كانت الفسقية بتماثيلها يتفجر منها جميعها الماء ، على التوالى وفي حركة دخول وخروج كالمايسترو وفرقة يطربك بالانسجام والنظام والتوزيع والالتقاء والصوت والحركة والهارموني.

أنا الآن سأقطع وصف اللجنة المستاقية على صدر
 النيل لأصل إلى الموضوع . . إلى الصورة التي لا تنسى . .
 إنه خادم (الذهبية) . . لولا أنه رجل كهل لقلت أنه
 أحد الولدان المخلدين فهو وسيم الوجه مشرقه ، بض
 الجسم أبيضه كأنه صاحب هذه النعمة التي تبدو مظاهرها
 عليه ، لا خادمها أو لعلها أعدته والحسن يعدى على رأى
 البحرى . . دار علينا الرجل فى سراويله البيض التي يقصر
 بعضها بعضها . . دار علينا بأقداح القهوة فلم ترفع يدي
 الفنجان من الصينية إلا بعد ثوانٍ شغلت فيها ، وفقشته
 عيني من قمة رأسه إلى انحص قدمه . . لقد راعني منه
 وجه منتفخ الأوداج فى شبع ، وعينان صارمتان فى كبرياء ،
 وشارب كث مجدول لعل الصقر المزعوم استراح عليه
 طويلا . . تستطيع أن تصفه بأى شيء إلا التواضع ولا أقول
 الضعة . . إنه حين يقدم إليك شيئاً يحدجك بنظرة تكاد
 ترفع على أثرها يدك بالسلام تعظيما . . إنه يذكرني فى
 موقفه من السادة بذلك الصعلوك التركي الذى كان
 يستجدينا بقوله :

« حسنة لسيدك محمد أغا » وإلى هنا يعتبر الموقف
 محتملاً . ولكن الذى حرك نفسى وأثار انتباهها وفضولها
 أيضاً ، هو غياب الرجل لحظة بعد خروجه بأقداح
 القهوة ثم دخوله علينا ثانية وفى يده (ممسحة) وانحنى على
 الأرض ! ببدانته كلبها . . . بشاربه . . . شاربه الكث المجذول
 من طرفيه إلى أعلى بحيث يجعل أنفه (الأشم) بين
 قوسين . . . انحنى عند . . . مواطئ النعال يجفف الماء الذى
 استخف به الفرع فتناثر من الفسقية يداعب أقدامنا ! !

تناقض عجب بين شكله وعمله ! أليس كذلك ! ؟
 وكم تجمع القصور ، وكبريات الدور من متناقضات
 وعجائب ! !

ومنذ ذلك اليوم وصورة الرجل مطبوعة فى ذهنى
 لا تبرحه رمزا على الفروق . . . على الصراع . . . على
 سخرية القدر .



فی دیشوای -

نفس اليوم من خمس وخمسين سنة . . نفس المكان الذى
وقفنا فيه يرهقنا خوفنا وتثخننا جراحنا وتلسعنا دموعنا
وتحرقنا شهقاتنا . . نفس المكان الذى كانت فيه النساء تشق
الفضاء والقلوب بصرخاتهن الباكية والولولة المجروحة
والحسرات الدامية . . نفس المكان الذى بكى فيه أطفالنا
بحرقة تمزق القلب والسياط تصفع آباءهم الذين كانوا
يظنونهم أعزة قادرين على كل شىء . . نفس المكان الذى
نصبت فيه المشانق وعلق منها شهداؤنا حسن على محفوظ
ويوسف حسين سليم والسيد عيسى سالم ومحمد درويش
زهبران . . نفس المكان الذى كانت فيه أم محمد فوق
النورج فلما رأت نيران الإنجليز تشتعل فى جرن زوجها
محمد عبد النبي مؤذن قرينتنا الغالية دنشواى اندفعت بهبتنا
التقليدية ساعة الخطر ، نحو الضابط ^{البريطانى} الذى أطلق

عليها النار في شجاعة الجبناء فسقطت على الأرض الصابرة
وسقط دمها على حبات القمح يصبغها بالدماء الطاهرة
فجن جنوننا ! واندفعنا من الأزقة والمنحنيات نتبع
القاتل بهراواتنا والشمس من فوقنا تضرب معنا ..
غضبي مثلنا .. نفس المكان الذي مات فيه أربعة وحيا
فيه شعب بأجمعه حاول الاستعمار أن يلهيه ، عن نكته
به ، ومأساته فيه فصبحت دنشواى الواقعة وتقدمتنا
دنشواى إلى المعمعة وانتصرت دنشواى ، وهى المحكوم
عليها ، فى الموقعة .. أكرم بها من موقعة .. عظيمة
مروعة . نشر فيها اللواء مصطفى كامل ونحن معه ..
وتصدى الاستعمار ولكن ليرفعه .. وأرسلت السماء
محمد فريد ليتبعه .. وأصاخ له العالم ليسمعه ..
وأفاق على بغى إنجلترا ليدفعه وكذب كرومر وما
ادعى .. وأطاح به وما شيعه .

إلا إنه وطنى .. وطنى القوى حتى فى ضعفه
ما أروعه ما أرفعه .. هكذا سواه ربى فأبدعه عزيزا
لا يعرف الضعة .. وأشرق عليه ووقف فى الروع معه ..
ما أروعه وطنى ما أروعه .

نفس اليوم ونفس المكان . . ألا إن الدم المخرج
 قد أخصب الثرى فأنبت الشجر الأخضر وعاد الأبطال
 البصرعى فى أطفالهم الذين يدبون اليوم على أرض
 دنشواى ، وينطلقون خفافا يحرون هنا وهناك طافرين
 من الفرحة كعصافير مرحة تغنى للصباح الجديد .

لم يطل الرماد بأرضنا ولم يدم الجلاد . . راح
 وراحوا . . وانزاحوا . . واخضر الشجر السليب وأمرع
 الثرى الحبيب . . واطمأنت حيواناتنا الوادعة .
 وعمرت من جديد فى دنشواى البيوت . . بيوت الأحبة
 وإن كانت متواضعة .

أجران جديدة من الذهب المنشور . . أجران القمح
 فى حقولنا الخضراء وغدا نغنى أغانى الحصاد . . حصاد
 التمح لا حصاد الرجال . . نغنى للقمح . . للقطن . .
 للنيل كما غنى أسلافنا فى مصر القديمة .

الشجر . . الأطفال . . الغناء هو طابع أرضنا الطيبة .
 الخير . . النعمة . . العطاء هو طابع أرضنا الطيبة .
 الصفاء . . البهاء . . النقاء . . هو طابع سمائنا الطيبة .

الزرقه . . الابتسام . . الحنان . . هو طابع سمائنا الطيبة .

الودادة . . العذوبة . . السلام . . هو طابع سمائنا الطيبة .

النور . . السناء . . الانسجام . . هو طابع سمائنا الطيبة .

سما شفء سماؤنا الطيبة .

وطهر وغفة نفوسنا الطيبة .

رعى الله السماء . . وحى الله الأرض والشجر والسماء

والأطفال فى مصرنا الطيبة . . الكريمة . . الباسلة . .

النبيلة الخيرة . . المحيطة الطاهرة . . العريقة الزاهرة . .

الجميلة العامرة . . العزيزة الباهرة . . مصر القاهرة . .

مصر الظافرة .

نعمات أحمد فؤاد

مؤلفات الكاتبة

- ١ - أم كلثوم ١٩٥٢
- ٢ - دراسة في أدب الرافعي ١٩٥٣
- ٣ - أدب المازني (الطبعة الأولى) ١٩٥٤
- أدب المازني (الطبعة الثانية) ١٩٦١
- ٤ - ناجي الشاعر ١٩٥٤
- ٥ - شاعر الهوى والشباب ١٩٥٥
- ٦ - إلى ابنتي (الطبعة الأولى) ١٩٥٦
- ، ، ، (الثانية) ١٩٥٧
- ٧ - مصر في المعركة ١٩٥٧
- ٨ - شعب وشاعر (أبو القاسم الشابي) ١٩٥٨
- ٩ - المرأة في شعر البحري ١٩٦٢
- ١٠ - النيل في الأدب المصري ١٩٦٢
- ١١ - نبي الوطنية المصرية محمد فريد تحت الطبع
- ١٢ - أحمد رمي شاعر الشباب ، ،

القاهرة

مطبعة لجنة التأليف والترجمة والنشر

١٩٦٢